KIKI MAN RAY: 1920’lerin Paris’inde Arka, Aşk ve Rekabet
ByMark Braude
Kiki de Montparnasse şarkı söylemeye başlar başlamaz açıyoruz. Bu, şimdiki deriyse anlatılan, bir yığın hatıradan bir araya getirilmiş bir sahne – 1920’lerin Paris’inde kimin zamanının kaydını bırakmamış ki? Özellikle de, mahallenin kraliçesi Kiki’nin nostaljik şarkılarını mırıldandığı yapışkan zeminleri, grafitli duvarları ve sert kokteylleriyle Jokey’e dirsekleriyle girmeyi başarmışlarsa. Eğer kokusunu alabilseydiniz, dedi çağdaşlardan biri, sesi “bir tavadaki tereyağına ve şaraba çarpan sarımsak” olurdu: keskin, karşı konulamaz ve daha önce yeniden yakalanması imkansız.
Mark Braude’un son derece eğlenceli biyografisi, Kiki’nin – model, anı yazarı ve ilham perisi – genellikle biraz oyuncu olarak rol aldığı Left Bank Paris’in çok anlatılan hikayesini yeniden dengelemek için yola çıkıyor. Bu ortamı tüm cesareti ve enerjisiyle canlandırıyor – ama aynı zamanda miyop mit yaratmanın dışarıda bıraktığı daha büyük sosyopolitik baskıları: Birinci Dünya Savaşı’nın hala canlı travması ve kozmopolit şehrin temsil ettiği her şeye karşı büyüyen muhafazakar tepki. Greenwich Village gibi Montparnasse de bir karnavaldı, bir an için toplumun dışlanmışlarının hükmedebileceği, beklenen düzenin izin verilen bir tersine çevrilmesiydi.
Kiki böyle dışlanmış biriydi. Alice Prin 1901 yılında bir Burgonya köyünde evli olmayan bir taşralı kızın çocuğu olarak dünyaya geldi ve büyükannesi tarafından beş gayri meşru kuzeniyle birlikte büyütüldü. Alice kökenlerini saklamadı ya da reddetmedi. Karakterini şekillendirdiler: çekiciliği, vahşiliği ve özellikle cömertliği. Bir barda birkaç sous için şarkı söylerken bile, kısa olsan sana bir içki ısmarlardı. Ama taşra hayatı için can atmadı. 12 yaşında, siyah saçlı, sivri burunlu, uzun boylu bir ergen olarak Paris’e annesiyle birlikte yaşamaya gönderildi. Gösterişli, tepeden tırnağa Montparnasse’de (o zamanlar kısaca “Çeyrek” olarak bilinirdi) evini, insanlarını ve çağrısını buldu.
Alice, bir heykeltıraş onu, bir dizi sanatçının geçimini sağladığı köhne bir sokaktaki stüdyosunda poz vermeye davet ettiğinde henüz 16 yaşındaydı. Bu işi eğlenceli, kolay, kazançlı ve – modellik ve seks işçiliği arasındaki asırlık ilişkiye rağmen – tamamen güvenli buldu. Annesi aynı fikirde değildi, kızını eve sürüklemek için sanatçıların inine girdi. Ama Alice iyi olduğu bir şey bulmuş ve bunu yapmaya devam etmek için annesiyle olan bağlantısını kesmişti.
Düzenli bir iş kazanmak için daha fazla sanatçıyla tanışması gerekiyordu ve bunu yapabilmek için Café Rotonde’u fethetmesi gerekiyordu. Quarter’ın kalbinde yer alan Rotonde, büyük bir terasa, bohem bir müşteriye ve katı bir gagalama düzenine sahipti. Alice, sahibini cezbetmek için çok çalıştı ve kısa sürede bir demirbaş haline geldi ve Modigliani, Chaïm Soutine ve yakın arkadaşı Moïse Kisling gibi Yahudi göçmen sanatçıların stüdyolarına giriş hakkı kazandı. Takma adı Kiki – genellikle bir fahişe için argo bir terimdir – iddialı hale geldi; insanlar onun şakalarını ve kavgacı tavrını beğendi. Başka bir kafede garson daha saygılı giyinmesi konusunda ısrar edince “kafe kilise değildir” ve ayrıca “Bütün Amerikan orospuları şapkasız gelir” diyerek karşılık verdi.
Ah, evet, Amerikalılar – 1920’lerin Paris’i onlarsız nasıl olurdu? Şehre akın eden binlerce kişi arasında, hem hırsı hem de kendini yeniden keşfetme zevkiyle “göçmen Amerika’nın saf bir ürünü” olan Emmanuel Radnitzky doğumlu “kısa, cılız ve esmer” bir Philadelphia sanatçısı vardı. Man Ray, kendi üslubuyla, ilk önce New York’ta – Dada bayrağı altında – arka, toplum, kültür ve ona eşlik eden kuralların tüm yapısını yıkmakla uğraşan bir göçmen Avrupalı kalabalığın arasına karışmıştı. 1921’de arkadaşı Marcel Duchamp’ın peşinden Paris’e gitti, ancak herkesin konuşmak istediği tek şeyin Amerika olduğunu keşfetti. Amerika’yı, kendi adıyla ve adı Adon Lacroix olan Belçikalı bir şair olan ilk karısıyla birlikte geride bırakmıştı. Ayrıldıklarında kemerle dövdü ve “izleri sevgilisine anlatmasını” söyledi. Braude olay üzerinde durmasa da, Man Ray’in gaddar mizacına ve yakın olduğu kadınlara karşı insanlıktan çıkarıcı tavrına ürkütücü bir bakış sunuyor.
Kiki ve Man Ray, herkesin yaptığı gibi bir kafede tanıştılar. İkinci fotoğraf çekimlerinde birlikte uyudular ve kısa süre sonra Rotonde’dan bir blok aşağısında küçük bir stüdyoyu paylaşmaya başladılar. İlk başta, Kiki, ilham perisi, amigo kız, sekreter ve kahya olarak hareket ederek, sanatçının yol arkadaşının geleneksel rolünü yerine getirdi; parasızlıklarını yalanlayan bir bolluk ruhuyla eğlendi. Buna karşılık Man Ray, “romantik bir ilişkinin bir tür savaş olduğu” fikrine dayanarak onu sevdiğini söylemeyi reddetti. Aynı zamanda kendi yeteneğiyle de savaş halindeydi, olduğu kadar büyük bir fotoğrafçı değil, olmadığı büyük bir ressam olarak selamlanmak için can atıyordu. Çalışmayı küçümsemesine rağmen, portre fotoğrafçısı olarak iyi bir yaşam sürdü. Ve Çeyrek’te “herkes bir başkasına yol açtı”: Francis Picabia’dan Gertrude Stein’a, Jean Cocteau’ya, James Joyce’a.
Kiki’yi herkesten çok Man Ray fotoğrafladı. Birlikte yaptıkları en ünlü görüntü hem aptalca hem de çarpıcı: Kiki’nin çıplak sırtı ve kalçaları, bacakları içe katlanmış ve profilden türbanlı başı, teninde bir kemanın f-delikleri kaplanmış. Braude, fotoğrafın müzayedede şimdiye kadar satılan en pahalı fotoğraf olma durumuyla orantılı bir anlam ortaya çıkarmak için biraz çabalar. Savaşla son bir kopuşu ya da belki de “gerçekliğin kaçınılmaz hayal kırıklığının bir fantazistinin başlangıcını” işaret ederek “hayatın bir resmi” olduğunu öne sürüyor. Daha basit olarak, modelin rolü ve sanatçı-sevgilisiyle işbirliğine ilişkin can sıkıcı soru hakkında bildik bir şaka. Müzisyen olabilir mi, yoksa sadece bir enstrüman mı?
Tüm canlılığına rağmen, Kiki’yi yeniden öne çıkarmaya yönelik bu girişim, onu bir sanatçı olarak akılda kalıcı kılmakta pek başarılı olamıyor. Braude onu, kararlı olmasa da yetenekli bir ressam, arka ve mizacının kökleri soyut fikirlerden ziyade somut zevklere dayanan Sürrealistler arasında bir realist olarak tanımlar. Onun çocukluğunun kırsal manzaralarını ve karakterlerini betimleyen resimlerinde, “Güneşli gökyüzü, içine uçabileceğiniz bir maviyle nabzı atıyor” diye yazıyor. Man Ray gibi o da sinemayla ilgilendi ve ekranda “Kiki Ray” veya “Kiki Man Ray” olarak tanınan Fernand Léger’in 1924 tarihli “Ballet Mécanique” dahil deneysel çalışmalarda yer aldı.
Ama hepsinden önemlisi, Kiki, her gece ve her yıl, mahalledeki kafe ve barlarda canlı performans sergiledi, doğal utangaçlığı, şarkı söyleme sevgisiyle savaştı, ta ki alkol ve kokain barışı bozana kadar. Herkes onu hatırladı ama kasette ve sinemada geçirdiği birkaç dakika, arka’nın modellik yaptığı sayısız iş dışında varlığı silinip gidiyor. Kiki’nin yarattığı şey, yaşıtlarının eserleri gibi değer ve statü kazanmadı. Braude’un gözlemlediği gibi, pazarlar ve müzeler sanatsal mirasları şekillendiriyor ve karizmayı açık artırmayla satamazsınız.
Joanna Scutts’ın en son kitabı “Hotbed: Bohemian Greenwich Village ve Çağdaş Feminizmi Ateşleyen Gizli Kulüp”.
KIKI MAN RAY: 1920’lerin Paris’inde Arka, Aşk ve Rekabet, byMark Braude | resimli | 304 sayfa | Dünya Savaşı Norton | 30 $