LOS ANGELES – Christina Ricci, dışarıda onun için harika roller olduğunu biliyordu. Sadece yaşlanmasını beklemesi gerekiyordu. Yaşlı değil – sadece daha yaşlı. Artık ne kadar seksi olduğu (ya da olmadığı) konusunda yargılanamayacak kadar yaşlı. Odadaki erkeklerin onun hakkında o şekilde düşünmediği kadar yaşlıydı.
Bu erken aughts oldu. Bayan Ricci, 20’li yaşlarındaydı ve şimdiden tam teşekküllü bir film yıldızıydı. Sadece birkaç yıl önce, Tim Burton’ın “Sleepy Hollow” uyarlamasında Johnny Depp’in karşısında pembe yanaklı, açık saçlı Katrina Van Püskül’ü oynamıştı. “Saturday Night Live”a ev sahipliği yaptı ve televizyon talk şovlarında ve büyük dergilerin kapaklarında yer aldı. Hırslıydı. Kalıcı bir kariyer inşa etmek istiyordu.
Ancak bu aynı zamanda Kate Hudson, Rachel McAdams, Jennifer Aniston ve Jennifer Love Hewitt gibi aktrislerin ekrana hakim olduğu romantik komediler dönemiydi. Bayan Ricci biraz daha böyle olmayı deneyebilir mi? Bilirsin, kadınsı. Akraba. Gülmek kolay. Arkadaş canlısı. Komşu kızı. Tabii ki yine de seksi, sadece biraz daha az kenarla. O karanlık, gotik şeylerden hiçbiri. Küçükken çok tatlıydı ama hadi şimdi büyüme zamanı.
Aynı zamanda bazı filmleri – özellikle “I Love Your Work” ve “The Gathering” – başarısız oldu. Bir veya iki başarısızlık olması sorun değildi ama bu sektörde dikkatli olması gerekiyordu. İlgisizlik köşeyi dönünce pusuya yattı.
Bu tür konuşmalar güvensizliği besliyor ve onu etkileniyordu. Başkalarının, hangi senaryoların beğenileceğine ve onun kim olması gerektiğine dair görüşleri, olması gerektiğinden daha önemliydi.
Bu yüzden kendisinin bu yeni versiyonunu seçmelere kattı. Sevecendi, eğlenceliydi, güvenlikliydi. Ama ona görünüşünün çok spesifik olduğu söylendi. Gerçekten başrolde bir kadın mıydı, diye merak etti. Ne zaman kameraya “Seni seviyorum” dese, zaten hiç bu kadar inandırıcı gelmedi.
“Kendimi izlediğimde ve korkmaya çalıştığımda,” dedi, “her zaman her şey hakkında biraz fazla bıkkın olduğumu görüyorum.”
Christina Ricci, “Yellowjackets” dizisinde Misty Quigley rolünde. Kredi… Paramount Resimleri
Şimdi, 42 yaşında, Bayan Ricci, Caligula adında evcil bir papağana sahip olan ve bir cesedi nasıl yok edeceğini bilen korkunç bir hemşire olan Misty Quigley’i oynuyor. Geçen sonbaharda prömiyeri yapılan ve kısa sürede ağın en başarılı dizilerinden biri haline gelen Showtime’ın “Yellowjackets”ında göze çarpan bir kadronun parçası. Gösteri 1996 ile günümüz arasında değişiyor ve bir lise kız futbol takımının ulusal bir turnuvaya giderken uçağı Kanada’nın vahşi doğasında düşen hikayesini anlatıyor. Ekip kurtarılmadan önce 19 ay hayatta kalır ve bu süre zarfında muhtemelen yamyamlık uygular.
Bu rolü sevmesinin bir nedeni, rol yapmak zorunda olmamasıdır. “Misty ile” dedi Bayan Ricci, hafif bir gülümsemeyle, “o sinir bozucu duyguların hiçbirini oynamak zorunda kalmadım.”
Karakteri, etrafındaki daha popüler sporcuların karizmasından yoksun olan, takımın gözlüklü, kıvırcık saçlı ekipman yöneticisidir. Bayan Ricci, onu, şuruplu tatlı sesi sinir bozucu miktarda düşmanlıkla bezenmiş, pasif-agresif bir tuhaf olarak tasvir ediyor. Amerika’nın sevgilisi değil.
10 yaşında ünlü
Geçenlerde bir sabah Los Angeles’taki Griffith Gözlemevi’ne çıkarken Bayan Ricci bana tüm bunları anlattı ve o toprak yolda hızlı adımlarla yukarı çıktı. Yüzü büyük güneş gözlükleriyle gizlenmişti ve patikadaki herkes gibi o da spor kıyafetler giymişti. Arkadaş canlısı bir köpeği evcilleştirmek için durduğunda, sahibi fotoğrafını çekmek için telefonunu çıkardı.
Bayan Ricci’ye insanların onu çok tanıyıp tanımadığını sordum ve sadece hayatı boyunca ünlü olan birinin yapacağı gibi omuz silkti.
Bayan Ricci’nin çalışmalarına ayak uydurmak zor olabilir. Oyunculuğa başladığından beri neredeyse her yıl bir sinema ya da televizyon dizisinde (ya da iki ya da üç) rol almayı hiç bırakmadı. Burnu domuz burnu olan lanetli bir mirasçıyı (“Penelope”), engelli bir kişiye aşık olan ayrıcalıklı bir kız öğrenci yurdu kızı (“Kabak”), Zelda Fitzgerald (“Z: Her Şeyin Başlangıcı”), yazar Elizabeth Wurtzel (“Prozac Nation”), bir dolandırıcı (“Miranda”), bir balta katili (“The Lizzie Borden Chronicles”), sarı bir mum boya (“The Hero of Color City”) ve bir avukat “Ally McBeal,” diğerleri arasında.
10 yaşındayken Bayan Ricci bir ünlüydü. Sinemaya ilk çıkışını Cher ve Winona Ryder ile birlikte “Deniz Kızları”nda (1990) yaptı. Bir yıl sonra “The Addams Family”de (karakter Tim Burton tarafından yönetilen ve Jenna Ortega’nın başrolde olduğu yeni bir Netflix dizisinde yeniden canlandırılıyor; Bayan Ricci de kadronun bir parçası) Çarşamba Addams’ı oynadı. sadizm yeteneği olan ve son derece ölümcül bir şekilde konuşan meleksi görünüşlü, erken gelişmiş küçük bir kız olarak silinmez bir izlenim. Sosyopatik eğilimlerine rağmen, Bayan Ricci’nin Çarşamba’sında onu hala size sevdiren bir masumiyet vardı.
Gerçek hayatta, o da aynı derecede zeki ve çekiciydi. Medya onun özgüvenini ve yetişkinler için performans sergileme konusundaki ilgi eksikliğini sevdi. 15 yaşındayken, mega hit “Casper” ve “Now and Then” de dahil olmak üzere sekiz film çekmişti.
Birkaç yıl sonra bağımsız ve dramatik filmlerde rol almaya başladı: “The Ice Storm”, “Buffalo ’66” ve “The Opposite of Sex”. Bütün bu filmlerde, daha az masum olan, çevrelerindeki yetişkinlerin sınırlarını zorlayan ve biraz fazla gevşek ve fazla hızlı büyüyen genç kızları canlandırdı.
Dünyanın yargılaması için görünen bedeni de değişmişti. Artık kalçaları ve göğüsleri vardı. 19 yaşında, insanların vücudu hakkında konuşmalarına dayanamadığı için meme küçültme ameliyatı oldu. Bundan birkaç yıl önce, bir yeme bozukluğu geliştirmişti. Kaygı, hayatında sürekli bir arkadaş oldu. İlgiden rahatsız olarak, Jean Cocteau’nun “Les Enfants Terribles” filmindeki ağabey-kardeş ilişkisini tartışmak isteyen bir muhabire röportajlarda abartılı ve provokatif ifadeler, ensest hakkında çatlaklar da dahil olmak üzere haber medyasıyla hareket etmeye başladı. Bayan Ricci, Fransız romanını takdir ettiğini ifade etti. Bu çatışmacı tavrın muhtemelen rollerine mal olduğuna inanıyor.
Önümüzdeki yirmi yıl boyunca kariyerinde gezinmek zordu. Şanssız olduğundan değildi. İnanılmaz fırsatlar kendilerini sundu. Wes Craven, John Waters, Lana Wachowski ve Woody Allen gibi seçim çerçevesi yönetmenleriyle çalıştı.
Ama baskı çok arttı. Bu yüzden, hangi kısmı alıp almadığını umursamayı bıraktı, dedi. İşine duygusal bir bağlılık duymaya başladı. Herhangi bir tutkuyu hissetmek zordu. O şikayet etmiyor; Ne de olsa “hayır”ı duymak bir aktörün hayatıdır. Yine de, reddedilmek asla daha az acıtmaz. Başa çıkmak için, Bayan Ricci kendine bunların hiçbirinin – bu dünya, bu set, bu kısım – gerçek olmadığını söylerdi. “Kendime defalarca ‘Sen yok’ diye tekrarladım” dedi.
Bir dönüm noktası
Bayan Ricci’nin erkek egemen ve zaman zaman hayal gücünden yoksun bir endüstride küçük bir kızdan yetişkinliğe nasıl geçtiğini anlamanın bir yolu varsa, Bayan Ricci 2003’te “Canavar” yapma kararına işaret etti. daha önce Patty Jenkins’in senaryosunu okumuş ve beğenmişti. Başrol Aileen Wuornos’u oynamak için anlaşma imzalayan Bayan Jenkins ve Charlize Theron ile bir görüşmesi vardı.
Sinema, Florida’da bir seks işçisi ve seri katil olan Bayan Wuornos’un birkaç paçasını öldürüp soyan gerçek hayat hikayesini anlattı. Bayan Jenkins ve Bayan Theron, Bayan Ricci’nin Bayan Wuornos’un kız arkadaşı Selby Wall’u oynamasını istedi. Müstehcen bir sinema yapmaya çalışmadıklarını açıkladılar. Onlarınki grotesk ve korkusuz olurdu. (Bayan Wuornos olmak için, Bayan Theron 30 kilo aldı ve takma dişler taktı.) Bayan Ricci, evet demek istedi. Ancak kampındaki bazı insanlar bunun bir hata olduğundan endişeleniyordu. Çok çirkin görünecek. Ve çok sevimsiz ol. Geri dönüş olmayacaktı.
Yine de yaptı. Endişelendi tabii. O zamanlar bir film yıldızı olmanın belli bir yolu vardı ve oraya nasıl gidileceğini bilenlerin rehberliğini istedi. “Canavar” bundan saptı.
Yine de sinema eleştirel ve ticari bir başarıydı. Bayan Wall ve Bayan Wuornos arasındaki ilişki çok çarpık ve olanlar o kadar korkunç ki, uzağa bakmak imkansız. Bayan Theron, 2004’te En İyi Kadın Oyuncu Akademi Ödülü’nü kazandığında, milyonlarca izleyicinin karşısına çıktı ve başrol oyuncusuna “baş hanımefendi” olarak teşekkür etti: “Sen gerçekten bu sinemanın görünmeyen kahramanısın.”
Bayan Jenkins, Bayan Ricci’nin “başarılı olması için başka bir aktris kurma rolünü oynadığını bildiğini” hatırladı. “Genç bir kadın olarak bu çok cesurca bir şey” dedi.
Bayan Ricci’nin performansı Bayan Theron’dan daha az ilgi görmüş olsa da, bu deneyimi kendi içgüdülerine güvenmek için bir ders olarak aldı. Emsallere takıntılı bir endüstrinin her zaman kalbinde en iyi çıkarları olmayabilir. Kim olduğuyla ilgili yanlış bir şey olmadığını.
Bayan Ricci, “İnsanlar sizden sürekli olarak değişmenizi istediğinde bunu hissedebilirler” dedi. “Güvensizliği hissedebiliyorlar ve bu yüzden sattığınız şeyi asla gerçekten satın almıyorlar. Toplum içinde daha çok değişmeye ve farklı bir insan olmaya çalıştıkça, bu bana çok yanlış ve kafa karıştırıcı göründü.”
‘Diğer tarafa geçtiğinde, onu diğerlerinden ayırdı’
Bayan Ricci, “20 yaşımdayken postaneye gitmeye korkuyordum çünkü nasıl çalıştığını bilmiyordum” dedi. Okyanus manzaralı Nobu Malibu’nun güvertesinde akşam yemeği yiyorduk. “Bir oda arkadaşım beni aldı ve ‘Ünlü olduğum için hayatta nasıl yapacağımı bilmediğim şeylerin olmasını istemiyorum’ diye düşündüğümü hatırlıyorum. Her zaman gerçekten mümkün olduğunca normal yaşamaya çalıştım.”
Bayan Ricci, siyah ayak bileği çizmeleri olan mavi ekoseli bir elbise giyiyordu, ama üşümüştü ve restoranın atışlarından birine sarınmıştı. Yer kalabalıktı. Bir kadın adını seslendi ve masamıza doğru yürürken el salladı. Bayan Ricci’nin en büyük çocuğunun gittiği okuldan bir anneydi. Sadece ebeveynlerin yapabileceği türden küçük bir konuşma yaptılar – çocuklarınız yüzünden insanlarla yeni arkadaşlıklar kurduğunuz bir andan itibaren doğan samimiyetleri.
2014 yılında, Bayan Ricci, ilk çocuğu Frederick Heerdegen’i doğurdu. O sırada, “Pan Am” adlı televizyon dizisini çekerken tanıştığı bir bebek arabası tutuşu ve görüntü yönetmeni olan James Heerdegen ile evliydi. 2021’de People dergisi, Bayan Ricci’nin Bay Heerdegen’e karşı aile içi şiddeti yasaklama emri aradığını ve elde ettiğini belirten bir makale yayınladı. Bay Heerdegen, Bayan Ricci’yi hiç fiziksel olarak taciz ettiğini reddediyor. O ve Bay Heerdegen şimdi boşandı.
Geçen yıl bir moda ve ünlü saç stilisti olan Mark Hampton ile evlendi ve kızları Kleopatra Ricci Hampton’ı doğurdu. Annelik, oyuncuyu derinden değiştirdi.
“Oğlum olmadan önce oldukça nihilisttim” dedi. “Birini bu kadar sevebilecek kapasiteye sahip olduğumu bilmiyordum. Bu olduğunda, bent kapaklarını açtı. Birdenbire, her şey hakkında hislerim oldu.”
Kariyerindeki ve hayatındaki bu değişimlerden bazılarının, çatışmalarla dolu bir evliliği terk etmesine ve mutlu bir şekilde aşık olmasına da atfedilebileceğini önerdiğimde, aynı fikirde değildi.
“Bu deneyim, onsuz yaşayabilirdim,” dedi, “beni birçok yönden daha iyi bir oyuncu yaptı.”
2017 yılında, Bayan Ricci, Comic Con gibi popüler etkinliklerde konuşmalar yaparak kongre devresini yapmaya başladı. Örneğin, aktörlerin bir Marvel serisindeyken bu toplantılara geldiği bilinmektedir. Ya da 90’lardan kalma bir kült sinemada oynasalardı, onun gibi. Sıçrayan kırmızı halı etkinliklerinden veya ödül törenlerinden daha az çekicidirler, ancak kazançlıdırlar ve etkili hayranlarla bağlantı kurmanın önemli bir yoludur.
Bayan Ricci, sürpriz bir şekilde, bu olaylardaki karşılaşmalarını anlamlı buldu. Kendisiyle birlikte büyümüş, kendisini asla olamayacağını bildiği birine dönüştürmeye çalışmadan önce onu seven insanlarla tanışmaya devam etti. Kendini – daha özgün benliğini – onların gözünden görebiliyordu. Bunu yaparken de bir sanatçı olarak değerini yeniden görmeye başladı.
Deneyim, ona bu hissi veren projeleri arama isteği uyandırdı, dedi. Bu onun kim olduğu için doğru hissettiriyordu. Sonunda, menajerini, yayıncısını ve daha fazlasını değiştirmeye karar verdi ve yalnızca televizyon ajanını tuttu.
Bu geçişi hangi rollerin yansıttığını sorduğumda duraksadı ve “Aslında Misty derdim” dedi.
Bayan Ricci, Misty’deki öfkeyi sever. Misty’nin görevden alınmasından hoşlanıyor – kenarlara itilmesine rağmen gitmeyi reddediyor. Seksilik eksikliğini silah olarak kullandığını.
Partneri Ashley Lyle ile birlikte “Yellowjackets”i yazan Bart Nickerson, “Misty, insanlarla bağlantı kurmaktan başka bir şey istemeyen ve yapamayan bir karakter olarak başladı” dedi. “Bu kişinin en aşırı versiyonu nedir? Bu ne kadar çarpık ve travmatik olabilir? Bu kişi ne kadar görülecek veya anlaşılacak?”
Ms. Ricci’nin “Yellowjackets”teki rol arkadaşlarından biri olan Melanie Lynskey şunları söyledi: “Christina, Misty ile çok tuhaf ve çok iyi birçok şey yapıyor. İş arkadaşın ya da sınıf arkadaşın olsaydı seni kesinlikle çıldırtacak biri olma dengesini sağlıyor, ama Christina ile gözlerini ondan alamazsın. Yaptığı o komik küçük yürüyüş gibi, performansında pek çok fiziksel şey var. Ya da o garip küçük kahkaha ya da sinir bozucu göz teması. Gerçek hayatta öyle biri değil.”
Bay Nickerson, Bayan Ricci’nin performansının bu kadar çekici yanının “Misty’nin karanlığına erişebilmesi” olduğunu söyledi.
“O Çarşamba Addams değil,” dedi. “Bu tesis o zaman sergileniyordu ve şimdi sergileniyor – performansıyla birleşen çok farklı iki şey.”
Bayan Ricci’ye sahip olduğum bir teoriyi anlattım. Bu “Sarı Ceketler” başarısını kısmen anlattığı kadın hikayelerinin çeşitliliğine borçludur. O ve aktris arkadaşlarının (Bayan Lynskey, Juliette Lewis ve Tawny Cypress dahil) canlandırdıkları duyguların ve yaşadıkları zorlukların kadın deneyimine uygun olması ve bu gerçek, dizinin dramasının altını çiziyor. Bu kadınlar son derece rekabetçi, güvensiz ve saldırgan olabilirler. Bencil ve aldatıcıdırlar. Bazıları – en kötü ihtimalle – cinayet işlemeye muktedirdir.
Ama aynı zamanda kibar ve sevgi dolular. İçsellik duygusuna sahip, istek ve ihtiyaçları bize gerçek gelen karakterlerdir. Ajansları var. Ve izlemesi hem tehditkar hem de heyecan verici. Erkek karakterler var, ancak çoğunlukla arsayı ilerletmeye hizmet ediyorlar (ve birkaçı – spoiler uyarısı – sonunda ölüyorlar). Bu, televizyon için nadir – düşündüğünüzden daha nadir -.
Bayan Ricci kabul etti. Oyuncu kadrosunun neredeyse tamamının kadınlardan oluştuğunu konuşmuştuk ki bu eğlenceliydi. Ve genelleme yapmayalım ama sette daha az ego vardı.” Bayan Ricci, çekimler sırasında hamileydi ve uzun saatler boyunca yorgun düşmüştü, ancak hamileliğinin erken dönemlerinde oyuncu arkadaşlarına güvenmişti, bu da dostluk kurulmasına yardımcı oldu.
Bayan Jenkins, “Gerçek şu ki, Christina her zaman genç bir usta olmaktan çok bir sanatçı olmuştur,” dedi. “Otantik benliği olmak için çok daha fazla mücadele etmesi gerekti, ama ironi şu ki, daha önce karşı tarafa geçti, bu onu farklı kılıyor. Gençken sadece görünüşleri ve çekici nitelikleriyle ticaret yapan insanlar, büyüdüklerinde yapacak pek bir şeyleri yoktur. Christina – çünkü çok karmaşık ve ilginç bir insan – kariyerinin geri kalanında yararlanabileceği çok büyük bir birikime sahip.”
Bayan Ricci’nin bir oyuncu olarak sahip olduğu şey her ne ise – aşırıya kaçanlar için derin bir anlayış, karakterleri hasar görmüş veya berbat olsalar bile sizi onun için köklendirme yeteneği – aynı zamanda nadirdir.
Sonunda kamera yönetmenliğinin arkasında olmak isteyen Bayan Ricci, düşünceli. “Kariyerimi başarılı kılmak için her şeyi değiştirmeye veya yapmaya istekliydim” dedi. “Herkesi kandırabilirsem, o zamanlar kendi işimi yapacak kadar güçlüydüm, iyi olurdum diye düşündüm, ama öyle olmadı. Kim olduğumu değiştiremezdim.”