Dan Smith, otuz yıldır New Yorklulara ciddi bir söz veriyor. El ilanını – “Dan Smith Size Gitarı Öğretecek” – şehrin bodegalarında, kafelerinde, pizzacılarında, şarküterilerinde ve çamaşırhanelerinde binlerce kez yayınladı. Jon Stewart ve gitar tanrısı John Mayer tarafından parodisi yapılan Mr. Smith, Cellino & Barnes, Dr. Zizmor ve Keano gibi isimlerle birlikte yerel efsane statüsüne ulaştı.
İşaretin en az 60 versiyonu vardı ve çoğu, görünüşte yaşlanmayan, sinirli ve gülen Bay Smith’in enstrümanıyla poz verdiği bir fotoğrafını içeriyordu. Ancak New York’un gözde gitar öğretmeni, vintage tanıtım tarzını daha az yapıyor ve daha fazla 2022 yaklaşımını benimsiyor.
Üç ay önce, 51 yaşındaki Bay Smith bir YouTube kanalı açtı ve burada gitaristleri hedefleyen gitaristlerin “Kalmalı mıyım yoksa Gitmeli miyim” (Clash tarafından), “I’ll Be Your Man”de gezinmelerine yardımcı olmak için kısa eğitici videolar yayınladı. (Kara Tuşlar) ve daha fazla şarkı. Diğerleri YouTube gitar eğitmeni olarak başarı elde etti: “Marty Music”in 3,3 milyon takipçisi var ve “Andy Guitar”ın 2,2 milyon takipçisi var. Çevrimiçi öğreticiler dünyasına yeni katılan Bay Smith’in bu hafta itibariyle 144 takipçisi vardı.
Bu hikayeyi anlatırken, eski gitarımı birkaç ay önce bir hamamböceği ailesinin yerleştiği kutusundan çıkardım ve onun birkaç videosuna eşlik etmeye çalıştım, ama sinirlenmek için. Enstrüman öğrenmeye çalışırken daha önce birçok kez yaptığım gibi çabucak vazgeçtim.
Yapamam tavrım beni Dan Smith’in öğretmek istemediği türden bir insan yapıyor. Hatta bana ders verir mi diye sorduğumda hayır dedi. Başka bir deyişle, Dan Smith olumsuzluk bana gitar öğret. Bir noktada, bir röportajı iptal etmekle bile tehdit etti.
Geleneksel gazeteci-özne ilişkisini yeniden kurduktan sonra, ona neden bana kızdığını sordum. “Gerçekten gitar çalmayı öğrenmek istemedin,” dedi.
Doğru.
“Neden sadece harika bir destekçi olarak algılandığımı anlıyorum” dedi. “Tabii ki, insanlar beni böyle algılıyor, çünkü birçok yönden şu ana kadar benim hakkımda bildikleri tek şey bu.”
Adam Dan Smith’i kırmak için pazarlamacı Dan Smith’in ötesine bakmam gerekir.
Manhattan’da fotoğrafçı olan eşi Melissa ile birlikte yaşayan Bay Smith, bir saatlik özel seans için 150 dolar talep ediyor. Ayrıca şarkı yazarlığı ve solo performansta grup atölye çalışmaları ve dersler vermektedir. 1990’ların ortalarından itibaren gitar öğreterek geçimini sağladığını söyledi.
16 yaşında doğduğu yer olan Newton, Mass’ta ders vermeye başladı. Birkaç yıl sonra, deneysel tiyatro gösterileri yaptıktan, Paris’teki Le Centre Pompidou’nun dışında otobüse bindikten ve New York Üniversitesi’nde biraz zaman geçirdikten sonra, kariyerine ABD’de devam etmeye karar verdi. müzik ve tiyatro. Para kazanmak için yeniden öğretmeye başladı ve kısa sürede bu bir çağrı haline geldi.
“İnsanların kendileriyle bağlantı kurmalarına yardımcı olmaya çalışıyorum” dedi.
Kime, nasıl öğreteceği konusunda hükümler var, binlerce dersten sonra ortaya koyduğunu söylediği pedagojik kurallar var.
Öğrenciler, bağlılıklarının bir işareti olarak onu haftada en az bir saat görmelidir. Ve derslerinin bir gitar kahramanı gibi solo çalmayı ve tıngırdatmayı öğrenmekle ilgili olduğu fikriyle ona gitmemeliler.
“Müzik, parmaklarınızı tellere koymaktan çok daha fazlasıdır” dedi. “Bir hikaye anlatıyor, bir ruh hali yaratıyor, bir duygu uyandırıyor.”
Bay Smith arkadaşlarına öğretmez. “Biraz mesafeye ihtiyacın var,” dedi. “Biraz objektifliğe ihtiyacın var.”
21 yaş altı öğrenci almıyor. “Herkes gittiği kadar ödüyor” dedi, “çünkü herkesin her gitar dersinde bunu düşünmesini istiyorum: ‘Bunu ben ödüyorum. Masaya ne getiriyorum?’ Bunu yapan kişinin bunun için tıslaması gerekiyor çünkü onlar için bunu gerçek yapan da bu.”
Daha başka şartlar da var: Bay Smith hediye çeki sunmuyor; yöneticileri gitar öğrenmelerini isteyen şarkıcılar veya aktörler gibi, başkasının emriyle derslere kaydolan insanlara öğretmez; ve öğrencileri için not almaz ve not almalarına izin vermez.
“Çalışmıyor,” dedi. “Bildiğim her şeyi bir gerçek için test ettim. Beni diğer öğretmenlerden ayıran bir diğer şey de bu: Araştırmayı ben yaptım.”
Kriterleri karşılayanlar için deneyim dönüştürücü olabilir.
2020’den beri Bay Smith ile birlikte çalışan New York’un eski valisi David A. Paterson, “Bu sadece bir enstrüman öğrenmek değil, kendimle ve neyle ilgili olduğumla ilgili hislerimi genişletmekle ilgili” dedi.
Her hafta iki saat ders alan Bay Paterson, kendisinin ve Bay Smith’in sıklıkla yarım seans sadece konuşarak geçirdiklerini söyledi. “Bence bu onun meditasyon tekniği,” dedi. “Seni oyun havasına böyle sokuyor.”
Yasal olarak kör olan Bay Paterson, öğretmeninin sabrını ve tekniğin ötesine geçen yaklaşımını takdir ettiğini de sözlerine ekledi. “O bir psikolog,” dedi. “Her zaman, farkı kapatmak için acele etmem gerektiğini düşünen biri oldum.”
“Bir şarkı yaptığınızda,” diye devam etti Bay Paterson, “neredeyse kar kürüyormuşsunuz gibi: Sadece arabayı sürüyorsunuz. Çok enerjiniz var ve çok çalışıyorsunuz ama bu entelektüel bir arayış değil; şeylerin hissini alıyor. Büyük müzisyenler buna ‘İsa’ya yer açın’ diyor. Başka bir deyişle, oynarsınız ve sonra durursunuz. Bu küçük boşluk, müzik kadar bir parçası. Hala durmakta zorlanıyorum.”
Bay Smith, sohbet için harcanan zamanın bir amaca hizmet ettiğini söyledi: “Eğer bir öğrenci gelirse ve ciltse veya dikkati dağılırsa – herkesin, bence, gerçekten müzik yapabilmeleri için pisti kendileri için temizlemek için zamana ihtiyacı vardır.”
2020’de Bay Smith ile çalışmalarının altı ayında, Bay Paterson ve öğretmeni Manhattan’daki Bar Nine sahnesinde Ben E. King’in “Stand By Me” ve “I Heard It Through the Grapevine” performanslarını sergilediler. Marvin Gaye’nin fotoğrafı.
Bay Smith bazen Paddy Reilly’s Music Bar’da ve diğer Manhattan kulüplerinde solo çalıyor. Orijinal şarkıları arasında şehir merkezli “Sixth Avenue” ve “New York Forever” yer alıyor. Birlikte geçirdiğimiz süre boyunca, Battery Park’ta bir açık hava gösterisinde büyük bir seyirci önünde performans sergilemek üzere olduğundan bahsetti. Konsere giden günlerde mühlet yapmam için mesaj attı, orada olacağım. Bay Smith’in karısı o anın ciddiyetini tekrarlayarak bana bu olay için ne kadar heyecanlı olduklarını söyledi.
Şehrin “en dikkate değer ve ikonik karakterlerini” içeren “yetenek gösterisi” olarak faturalandırıldı. Dizi, New York Nico olarak bilinen bir film yapımcısı ve sosyal medya kişiliği olan Nicholas Heller tarafından bir araya getirildi. Bay Heller’in kısa belgesel filmi “Out of Order”ın Tribeca Sinema Şenlik galasına ayarlandı.
Bay Heller, “New York’ta süper ünlü kişilerin yer aldığı bir BuzzFeed listesi var ve Dan Smith de bu listede” dedi. “Benim için dünya çapında bir ünlüden daha önemli.”
Bay Smith, güvenilir Gibson Hummingbird gitarıyla alacakaranlıkta sahneye çıktı. Ciddi, ciddi görünüyordu. Tasarıdaki diğerlerinin aksine, performansını bir dublör olarak değil, New York’a neyin yapıldığını göstermek için bir şans olarak gördüğü açıktı.
Pandeminin başlarında şehrin direncine bir övgü olarak yazdığı “New York Forever”ı çalmaya başladı. Şarkının ortasında, sahnede ayaklıklar üzerinde başka bir New York karakteri belirdi. Kalabalıklar üzerinde yükselen, düzenli olarak şehirde yürüyen tek isimli sokak sanatçısı Bobby’ydi.
Bobby sahnede belirirken, Bay Smith etkilenmemiş görünüyordu. Ne de olsa, başkalarına zaman ayırmanın ve anı yakalamanın ne demek olduğunu öğretmek konusunda onlarca yıllık pratiği oldu. Ve şarkısı bittiğinde kalabalık, pilottaki adam için değil, geri kalanımız gibi bir New York rüyasını gerçekleştirmeye çalışan sanatçı için tezahürat yaptı.