Quavo’nun doğru kelimeleri araması gerektiğini duymak tuhaf. Rap grubu Migos’un üçte biri olan Quaious Marshall, hip-hop’un en yapışkan korolarını ve en tatmin edici derecede anlamsız doğaçlamalarını çoğunlukla doğaçlama bir şekilde dile getirerek son on yılda listelerde zirveye çıktı. Ancak geçtiğimiz kasım ayında Houston’da bir mesai sonrası etkinlikte 28 yaşında vurularak öldürülen yeğeni, grup arkadaşı ve en yakın arkadaşı Takeoff olmadan geçen yılı nasıl atlattığını anlatmakta zorlanıyor.
“Bunu nasıl atlatacağım? Bilmiyorum. Dua ederiz, Allah’ın izniyle atlatırız. Allah bizi ayakta tutuyor” dedi annesi ve kız kardeşini kastederek. “Ama bu bizim için hiçbir zaman iyileşemeyecek bir yara çünkü anlamıyoruz. Bilirsin? Anlamıyorum.”
Geçtiğimiz günlerde bir öğleden sonra SoHo’daki bir otelin penceresine süzülen güneş ışığı, önündeki konyak parmağının camda parlıyormuş gibi görünmesine neden oldu. Potansiyel bir içki ortaklığından alınan bir numuneyi test tüpünden dökmüştü ama bir saatten fazla süren röportajdan neredeyse hiç yudumlamamıştı. 32 yaşındaki Quavo, ikinci solo albümü “Rocket Power”ın Ağustos ayında yayınlanmasından günler önce YouTube’da yayınlanan bir görüntü ve kamuya açık sorgulamayı engellediğini düşündüğü kesin bir keder ve amaç beyanı dışında, kaybı hakkında kamuoyuna nadiren konuştu.
Quavo, bunu yaratmanın “şimdiye kadarki en zor şey” olduğunu söyledi. “Ama aynı zamanda kaydetmem gerektiğini de biliyordum kardeşim, çünkü başka ne olduğunu bilmiyorum,” diye durakladı, “eğer o mikrofon olmasaydı ne yapardım bilmiyorum önümde.”
“Rocket Power”, Billboard 200’de 18. sıradan açıldı; bu, Migos’la çıkardığı ve Takeoff’la birlikte çekimlerden bir ay önce çıkardığı ortak albüm “Onlybuilt for Infinity Links”in çok gerisinde kaldı. Quavo’nun kalp taşıyan albümünün ilk hafta rakamları da, bir zamanlar görüşmediği grup arkadaşı Offset’in yeni albümü “Set It Off” için beklenen rakamların gerisinde kaldı.
Albümü yalnızca birkaç kulüp performansında destekleyen ve hip-hop medya çevresinin oluşturduğu podcast röportajlarından çoğunlukla kaçınan Quavo, artık bir sonraki bölüm için bir eylem planı olan “senaryoya sadık kalmaya” hazır olduğunu söyledi. Takeoff’la birlikte geçirmeyi beklediği kariyeri. Turne konsepti Club Rocket var ve kariyerinin başındaki hızlı kayıt ve yayın müzik yapımına geri dönüş var.
“Ben nimetlerimin tadını çıkarmak istiyorum, etrafımdaki insanlardan ve hayranlarımdan keyif almak istiyorum. Müziği bırakmaya devam etmek istiyorum,” dedi ihtiyatlı bir tavırla, elmas ve platin ızgarası ışığı yakaladı.
Migos, 2021’de BET Ödülleri’nde sahnede. Soldan: Quavo, Takeoff ve Offset. Quavo, eğer isterlerse kendisinin ve Offset’in tekrar birlikte sahneye çıkabileceğini söyledi ancak şu anda bunu istemiyorlar. Kredi… Bennett Raglin/Getty Images
Kademeli dönüşü, Ocak ayında Quavo’nun pişmanlıklarını barındıran “Sensiz” şarkısını kaydetmek için stüdyoya dönmesiyle başladı. Bazen gözyaşlarına boğulmasıyla sona eren bir haftalık provaların ardından Grammy’de bu şarkıyı seslendirdi, sonra da şarkıyı söndürmemeye yemin etti. “Bu şarkıyı çok seviyorum ama açıkçası onu bir daha duymak istemiyorum” dedi.
Performansın ardından görüntü görüntüleri, kendisinin ve Offset’in sahne arkasında tartıştığını gösterdi, ancak her ikisi de o zamandan beri anlaşmazlığı önemsiz gibi gösterdi. Her ne kadar ikili Haziran ayında BET Ödülleri’nde birlikte enerjik bir anma konuşması yapsa da, yenilenen Migos’un yeniden müzik yapmasına dair bir plan yok. “ Quavo kesin bir tavırla, “Ne zaman istersek sahneye çıkacağız” dedi. “Sadece istemiyoruz. Bu kadar. İyiydi.”
Atlanta’nın güçlü plak şirketi Quality Control’ün kurucu ortağı Kevin Lee, Grammy’leri takip eden aylarda Quavo’nun yönetim ekibi hakkında sessiz kaldığını, ardından Nisan veya Mayıs aylarında ortaya çıktığını hatırladı. Quavo, 48 saatlik bir süre içinde 12 şarkı kaydetmişti (“Süper, harika agresif, olağanüstü öfkeli,” dedi rapçi) ve hemen yayınlamak istiyordu.
Koç K olarak bilinen Lee, “Bu çok çiğ bir şeydi” dedi. “O kadar ki, ‘Eğer böyle hissediyorsan, biliyorsun, bunu senden almamız lazım’ diye düşündüm” – ya da terapiye ya da stüdyoya geri dönelim.
Kayıt kabininin Quavo için onarıcı olacağı mantıklı. “Bando”, hem Migos’un 2012’deki ilk heyecan verici single’ının adıydı hem de Quavo’nun Lawrenceville, GA’daki annesinin evinin bodrum katına verilen takma addı; burada üçlü, Quavo’nun fiili kayıt mühendisi olarak görev yaptığı sırayla şiirler kaydediyordu (ve bazen yapımcı). O ve Takeoff, paylaştıkları evin bodrum katında son teknoloji ürünü bir stüdyo inşa etmişlerdi – Takeoff batı kanadında, Quavo ise doğu kanadında – ve “Only Building for” öncesinde neredeyse her gün kayıt yapıyorlardı. Sonsuzluk Bağlantıları.”
Lisede futbol oynayan ve hayranları arasında LeBron James gibi en iyi sporcuları sayan Quavo, müziğe bir sporcu titizliğiyle yaklaşmaya çalıştığını ve günde beş veya altı şarkı yapmaya çalıştığını söyledi. Bu tutarlı pratikle bile, birincil modu öfke olmadan albümünün neye dönüşeceğini anlamak onun için zor olmuştu.
Sonraki birkaç ayı diğer duyguları ve sesleri araştırmaya çalışarak geçirdi. Hayranlara yenilmediğini göstermenin bir yolu olarak, Future’ın yer aldığı marş niteliğindeki motivasyonel single “Turn Yo Clic Up”ı “Ben bir yenilgiye uğradım ama sen yine de yenileceksin” cümlesinin etrafında döndürmeyi başardı. . Ancak Quavo, buna benzer çok daha fazla şarkı olması durumunda hayranların onun çok fazla eğlendiğini düşünmesinden endişe duyduğunu söyledi.
Daha sonra, Quavo’nun hem Migos’la buluşmayı hem de şeytana tapmayı göz ardı ettiği dizeler arasında uyumak için ağlamasını anlatan bir koro oluşturduğu iki dakikalık bir parça olan “11:11″i yaptı. Temelde bir trap gospel şarkısı olan “Hold Me” ve “Roket Gücü” şarkısında daha fazla iç gözlemsel hale geldi ve “Kalbimi göğsümden söktüm” diye tekrarladı.
Quavo bazen Migo’nun albümlerinde ve mixtape’lerinde parçalar üretmiş olsa da, şarkı sözlerine odaklanmayı tercih ederek “Rocket Power” için beat yapımını başkalarına bıraktı. Yazıları da yeni bir odak noktasına ulaştı. Stüdyoda kelimeleri satır satır ekleyerek bunları girip girmediği sorulduğunda, ilk önce hangi kancaları yazdığını hatırlamak için telefonunda gezinmesi gerekiyordu.
Kaydırırken bazı şarkılar için şiirlerin tamamının yazıldığını görünce şaşırdı. “Biz her zaman devreye gireriz ve her zaman özgürce davranırız,” dedi hayranlıkla ve hâlâ şu andaki gruptan bahsediyordu. “Lanet olsun, bu sefer düşüncelerimi alıp not defterine koydum.”
Müziği bir günlük gibi korudu, kısmen kırılganlığı nedeniyle ve kısmen de Takeoff’un ilk kez duymadığı müziği ilk kez yayınlayacağı için neredeyse albümün son tarihine kadar yönetim ekibinden bile sakladı.
Koç K, “Son ürün geldiğinde neredeyse Take onunla konuşuyor gibiydi” dedi. “Bazı duygusal kayıtlar vardı. Ama sonra bazı parti kayıtları vardı. Sanki konuşuyorlardı.”
Quavo, albüm bittikten sonra istemeden de olsa kederin aşamalarının (öfke, üzüntü, kabullenme) isim hoc bir versiyonu üzerinde çalıştığını öğrendiğini söyledi. Duygusal açıdan ilerleme kaydetmiş olsa da yeniden halkın gözüne girmekten çekiniyor. NBA maçlarında saha kenarında oturdu, Paris ve New York moda haftalarında tur attı, ardından sosyal medyada eğleniyor gibi göründüğü için onu azarlayan yorumlar gördü.
İnternet, Takeoff’un ölümünden bu yana özellikle travmatik bir alan haline geldi. Quavo’nun yakınlarda durduğu sırada Takeoff’un bir bilardo salonunda serseri bir kurşunla vurulduğu çatışmadan hemen sonra, bazı hesaplarda Quavo’nun yeğeninin adını haykırdığı ve yanında diz çöktüğü görüntüleri yayınlandı. Polis kayıtlarına göre, tüm taraflar ifade vermeden mekanı terk etti, ancak saldırının Quavo ile diğer parti katılımcıları arasındaki bir tartışmadan kaynaklandığının ayrıntılarıyla anlatılmasından günler sonra raporlar ortaya çıktı.
Düşüncelerini teker teker tek tek inceleyerek, “Sosyal medya sizi sinirlendiriyor” dedi. “Sizi bu baloya sokar, sanki her gün olmanız gerektiğini hissettiğiniz yere, hayatta yapılan hataların hatırlatılması için, bunun üzerine oturmalısınız. Bazen de orada kalmanı istiyorlar.”
Quavo, olanları değiştirme konusundaki çaresizliğiyle mücadele ediyor ve Takeoff’un anısına sımsıkı sarılıyor. Her yerde gördüğü, yeğenine dair hatırlatmaları (stüdyoda melek sayılarını gösteren bir fotoğraf) memnuniyetle karşıladığını söyledi.
Hip-hop’un her köşesinden Takeoff’a övgüler yağmasına rağmen, küçük oğlu arka bahçedeki havuzda boğulan Afrobeats şarkıcısı Davido ile özel bir konuşma da dahil olmak üzere, birkaç dakikalık empati Quavo’nun sisini deldi.
Quavo, “Beni kırdı” dedi. “Böyle bir şeyin olmadığını bile bilmiyordum. Daha sonra yaptım ama sadece tıklamış gibi, gerçekten tıkladı diyorum.”
Rapçi Gillie Da Kid’in, oğlunun vurularak öldürülmesiyle nasıl başa çıktığını anlatan Instagram klibini izlemesinin, Quavo’yu halka açık çalışmalara geri adım atmaya motive ettiğini söyledi. Geçen yıl Topluluk Adalet Eylem Fonu ile ortaklaşa silahlı şiddeti önlemeyi amaçlayan Roket Vakfı’nı kurdu.
Bu çalışma, birçok aktif hip-hop sanatçısı gibi müziği de silahlı çatışmalara ve ateşli silahlara gönderme yapan Quavo için hâlâ yeni. Takeoff’un silahlı ölümü, Memphis’teki Young Dolph ve Los Angeles’taki PNB Rock’ın hemen ardından geldi. Bir dizi yüksek profilli cinayetin ardından E-40 ve Too Short, The Atlantic’te hip-hop’a müdahale çağrısında bulunan bir yazı yazdı.
Vakfın bir etki yaratması için Quavo’nun, Takeoff’a olanları yeniden anlatarak silahlı şiddetin sarsıcı bedeli hakkındaki mesajlarını güçlendirmesi gerekiyor. Hiçbir şey onu, tam olarak doğru olanı yapmaya kararlı göründüğü role hazırlayamazdı.
Geçen ay vakfın ilk büyük görünümüne katılan Quavo, annesi Edna Marshall ve kız kardeşi Titania Davenport’un yanı sıra diğer silah karşıtı savunucularla birlikte Kongredeki Siyah Grup Grubu ve Başkan Yardımcısı Kamala Harris ile görüşmeye gitti. Kapalı bir oturumda aile, Takeoff’un ölümünün etkisini ayrıntılarıyla anlattı, Quavo bunun hakkında ilk kez birbirlerinin önünde uzun uzun konuştuklarını söyledi. Konuşma duygusallaştı ve uzun süredir hikayelerini anlatan diğer konuşmacıların güzel konuşmalarından etkilendiğini hatırlıyor.
Quavo ellerini önünde kavuşturarak, “Bütün bunlar yeni,” dedi. Sesi hayal kırıklığıyla yükselerek, “Hala öğreniyorum, hâlâ okumam gerekiyor, hâlâ kaynak almam gerekiyor” diye ekledi. “Lütfen bana bundan bir yıl sonra, bir veya iki yıl sonra bunun nasıl hissettirdiğini sorun, ben de orada olup bir konuşma yapabilirim.”
Konuşmaya devam etmesi, hayranlarına, milletvekillerine ve dinleyecek herkese yeğeninin, en yakın arkadaşının onun için ne ifade ettiğini anlatmaya devam etmesi için çağrıldığını bildiğini söyledi. Tanrı ona ancak kişisel bir trajedi yoluyla bu kadar doğrudan bir görev verebilirdi. Ancak ne söyleneceğine ve nasıl söyleneceğine dair ayrıntılar, mecbur kalmanın ağırlığı altında parçalanıyor.
“Silahlı şiddet meselesine şu anda cevap veremem çünkü bunu netleştirmem gerekiyor” diye açıkladı. “Ve böylece hikayem hakkında dünyayı kutsayabilirim ve bu insanlara neler olup bittiğini anlatabilirim. Şu anda oyunun ortasındasınız. Fırtınanın gözündesin. Bu çok açık.”
Sonbaharın başındaki güneş, Quavo’nun teslim olmuş yüzünü aydınlatmak için alçaldı. “Her şey farklı, bunu anlayın” dedi. “Beni gördüğünde sakın bunun ötesine bakma kardeşim. Sadece bunun ötesine bakmayın.
