Bu Makaleyi Dinle
Audm ile Ses Kaydı
The New York Times gibi yayınlardan daha fazla sesli haber duymak için, iPhone veya Android için Audm’i indirin .
Yaklaşık sekiz yıl önce, kızım anaokulundayken, yerel kütüphanemizin çocuk bölümüne gittim ve daha küçük okul çağındaki çocuklar için liberal seks eğitiminin standart taşıyıcısı olduğunu duyduğum kitabı buldum: “Bu Çok Şaşırtıcı ! Yumurtalar, Sperm, Doğum, Bebekler ve Aileler Hakkında Bir Kitap”, Robie H. Harris ve Michael Emberley. Kızım şimdiye kadar bana sadece hamilelik ve bebeklerle ilgili beysbol topu atmıştı, ama muhtemelen uzun sürmeyecekti – Los Angeles’taki reklam panoları oldukları gibi – cinsellik hakkında sorular sormadan önce.
“Bu inanılmaz!” anatomi, cinsiyet, döllenme, gebelik, doğum, aşk, heteroseksüel ilişki, cinsel yönelim, çocuk cinsel istismarı ve HIV gibi pek çok konuyu kapsıyordu. düşünce. Bir tasarımın ve kızın vücudunun büyük bir bölümünü gösteren okların “aynı”, üreme organlarını gösteren tek bir dizide “farklı” yazan okların olduğu bir grafik. Kitabın önerdiği gibi üreme sistemlerimiz bizi bölebilir, ancak dolaşım, sindirim ve lenfatik sistemlerimiz gibi ortak olan her şeyi gözden kaçırmayalım. “Seks Nedir?” adlı bir bölümde. çıplak bir erkek ve kadın, kısmen mavi bir battaniyeyle örtülü, misyoner pozisyonunda öpüştüler. Ekteki metinde “İki insan birbirine deva olunca cinsel ilişki çok sevecendir” diye okudum. Yeterince adil, diye düşündüm. Bir gerçekçi olarak, koşullu yapının kullanımını takdir ettim.
Ama sonra bir sonraki bölüm geldi, “Aşk Nedir?” Gülümseyen ailelerin ve çiftlerin resimleriyle, birçok farklı konfigürasyonda, televizyon seyrederken, yemek yerken, kucaklaşan ve yürüyen köpeklerle, hepsinin etrafında küçük kırmızı kalpler var, yanında heteroseksüel, gey ve lezbiyen gibi kelimelerin anlamlarını açıklayan metinler var. Şimdi bir şey bana dırdır etti. Tüm farklı türde çiftler kıyafetleriyle birlikte eğlenceli şeyler yaptılar, ancak önceki bölümdeki sadece erkek ve kadın kıyafetlerini çıkarabildi. Bu yaş grubu için gördüğüm diğer cinsel içerikli kitaplar bebek yapmakla ilgiliydi ve eşcinsel çiftlerden bahsetmedi bile. Ancak bu kitabın kapsayıcılık konusundaki iyi niyetli girişimi, pratikte bir değer hiyerarşisini dile getirdi: Hetero seks dır-dir seks; diğer şeyler, çok sevecen olsa da, marka dışıdır. Bu benim liberal-ish çocukluk seks eğitimime çok benziyordu, çıldırtıcı yetişkin kaçamakları ve tutarsızlıklar sahnesiydi; bunun dile getirilmeyen sürüklenmesi, bazı arzuların ve uygulamaların diğerlerinden daha az iyi olmasıydı.
kitabı kapattım. Ama yine de beni rahatsız etti. Ne meli illüstratörler yaptı – daha çeşitli yaygın cinsel senaryolarda daha fazla çıplak çiftin daha fazla resmini mi çizdi? Bu pek doğru görünmüyordu.
Kısa bir süre sonra bir arkadaş, seks eğitimcisi Cory Silverberg ve sanatçı Fiona Smyth’in “Sex Is a Funny Word” adlı kitabını önerdi. Kitap, seksi “insanların bedenlerinde iyi hissetmek ve aynı zamanda başka bir kişiye yakın hissetmek için yapabilecekleri bir şey” olarak tanımlıyor. Seks aynı zamanda “yetişkinlerin bebek yapmasının tek yoludur”. Tamamen giyinik, gülümseyen bir çiftin ve ayrı ayrı bir bebeğin çizimlerinin eşlik ettiği bu ifadelerin dışında, kitap seks eylemlerini açıklamaya veya örneklemeye çalışmıyor. Çocukların beden, cinsiyet ve seks konusu gündeme geldiğinde sosyal olarak olabilecek garip şeylerle ilgili deneyimlerine odaklanıyor. Çizgi roman panelleriyle resimlenen film, ilkokul çağındaki dört çocuğu takip ediyor. Bir sayfada çocukların pop-kültürel cinsellik tasvirleriyle karşılaştıkları görülüyor: Mimi sinemada bir prens ve prensesin ekranda öpüşmesini izliyor. Cooper, kardeşinin odasının yanından geçer ve onu bir kişinin göğüslerini yakından gösteren bir müzik görüntüsü izlerken bulur. Omar, dar elbiseli bir kadının olduğu yol kenarındaki bir ilan panosunu görür. Her çocuğun başının üzerinde bir soru işareti yüzer.
Bunun gibi bir panel kulağa dikkat çekici gelmeyebilir, ancak aslında “Seks Komik Bir Sözdür”ü çocukların medyada cinsellik temsilleriyle karşılaştığı gerçeğiyle mücadele edecek çok az çocuk kitabından biri yapar. Kitap aynı zamanda her türlü sosyal sahneyi de içeriyor: Çocuklar şaka yapıyor veya birbirleriyle dalga geçiyor, komşularla sohbet ediyor, kardeşlerle tartışıyor, ayak işlerini yapıyor, otobüse biniyor. Bir panel setinde Mimi, babalarının akşam yemeği hazırladığı mutfağa gidiyor. İçlerinden biri ona okulda gününün nasıl geçtiğini sorar. “Harika,” diyor ona, “bazı çocukların *#!@ hakkında konuştuğunu duydum. *#!@ zaten ne anlama geliyor?” Babasının yüzü irkildi ve bir sonraki panelde sinirlendi: “O kelimeyi bir daha asla söyleme! Bu kötü bir söz.” Mimi kızdı: “Bu adil değil! Bunun ne anlama geldiğini bile bilmiyorum! Söyleyemediğim bir kelimenin kötü olduğunu nasıl bilebilirim?” Baba perişan durumda. “Git ödevini yap.” Sonra yüzü yumuşayarak, “Bunu daha sonra konuşuruz,” diye ekliyor. Bunun gibi sahneler ayrıca “Seks Komik Bir Sözdür”ü çocuklara aile hayatlarında cinsiyet ve toplumsal cinsiyet konularını ele alan birkaç kitaptan biri yapıyor.
“Sex Is a Funny Word”, Silverberg tarafından yazılan “What Makes a Baby” ve yakın zamanda yayınlanan “You Know, Sex” de dahil olmak üzere, türü sessizce altüst eden kitap üçlemesinin bir parçasıdır. “Onlar” zamirlerini kullanan Silverberg, “seks pozitif” terimine şüpheyle yaklaşıyor ve seks konusunda hiçbir normatif baskının olmadığı bir dünya görmek istiyor. Seksin harika olduğu ve herkesin sonunda bundan zevk almayı öğreneceği öncülüyle başlamak yerine, seksin genellikle zor olduğu ve daha az zor olmasına yardımcı olmak istedikleri gibi çok farklı bir öncül ile başlarlar. Bir grup ebeveyne, “Bazı insanlar için seks harika, bazı insanlar için korkunç, bazı insanlar için hiçbir şey ifade etmiyor” dediklerini duydum. “Çocuklarımız henüz kim olduklarını bilmiyorlar. Her şeyi tüm bu olasılıkları açık bırakacak şekilde ifade etmek istiyorum.”
Cory Silverberg, Toronto’daki evinde fotoğraflandı. Kredi… The New York Times için Steph Martyniuk
Silverberg ne zaman oldu 17 ve 1980’lerin ortalarında bir yaz işi arayan babaları, daha önce ve o zamandan beri birçok iyi bağlantıları olan babalar gibi, Toronto’daki profesyonel ağındaki insanları bir lise öğrencisi için çalışıp çalışmadığını görmek için aradı. Silverberg’in babası bir seks terapistiydi ve çocuğu için bulduğu iş, Kuzey Amerika’da kadınlara ait ilk seks oyuncak mağazası olan Lovecraft’ta tezgahtar olarak çalışıyordu.
Silverberg, genç görünümlü 17 yaşındaydı ve daha önce kimseyi öpmediği kadar çok öpüşmemişti, ancak kendilerini müşterilerin vibratör seçmelerine yardım etmekle yükümlü buldular. “Çoğunlukla kadındılar ve beni görüp başka bir tezgahtar aramaya devam edeceklerdi. İstemiyorum dediler oBay Silverberg, Houston’daki evlerinin yakınındaki Pazar sabahı kalabalığın gürültülü olduğu bir kafede bana bu hikayeyi anlatırken güldü.
Silverberg ebeveyn veya öğretmen gruplarıyla konuştuğunda, hem yetişkinler hem de çocuklar için çok çeşitli cinsel eğitim materyallerine erişimi olan bir seks terapistinin çocuğunu büyüttüğünden bahsediyorlar. Erken gelişmiş bir okuyucuydular ve bunları dikkatlice incelediler, ancak hiçbiri onları giderek daha fazla endişelendiren bir şey hakkında hiçbir ipucu vermedi. Silverberg, “Ben herkesin eşcinsel olduğunu düşündüğü bu kadınsı çocuktum” dedi, ancak kendileri hiç bir süre boyunca geylerin yaşadıkları şey için doğru kavram olduğunu söyledi. Silverberg kadınlara ilgi duyuyordu ama onlarla dışarı çıkmanın anlayamayacakları bir şekilde rahatsız edici olduğunu fark etti. “Sadece kendimi kötü hissettim – yalnız ve kötü. Aslında yapısal olarak bir şey olduğunu düşündüm yanlışBenimle.”
Silverberg sonunda, 30’lu yaşlarının başındayken, dünyanın varsaydığı adamdan çok bir kadın gibi hissettiklerini fark etti. Bedenleriyle ve romantik hayatlarıyla mücadelelerinin merkezinde cinsellik değil, cinsiyet vardı. Ancak Silverberg’in ergenliği ve genç yetişkinliği boyunca, nasıl hissettiklerini açıklamaya başlamanın bile iyi bir yolu yoktu. “Garip olduğumu söyleyebilirim. Düz olmadığımı ya da hetero olduğumu söyleyebilirim. İnsanlar benim erkek olduğumu söylerdi, ben de derdim ki, ‘ Peki.…'”
Silverberg, liseyi bitirip üniversiteye devam ederken dokuz yıl Lovecraft’ta çalışmaya devam etti. Kendi hayatlarında seks hakkında “çok kafaları karışmış” olsalar da, cinsellik hakkında hissetmeden veya garip görünmeden konuşma yeteneklerine sahip olduklarını bulmaktan memnunlardı – ya da kendi dedikleri gibi, “Diğer insanların seks işleri beni korkutmadı. ve bunun beni korkutmadığını nasıl göstereceğimi biliyordum.” Mağazanın engelli müşterileriyle çalışmakla özellikle ilgilenmeye başladılar. “Engelli olmayan müşterilerle yapılan işin çoğu, onların istediklerini söylemelerine yardımcı olmaktı. Ancak engelli müşteriler çok net olacaktır: Latekse alerjim olduğu için lateks içermeyen bir penis pompanız var mı? Veya orgazm olmayı denemek istiyorum ama elimle hiçbir şeyi tutamıyorum – ne yapabilirim? Bedenlerinin her yönü hakkında (hangi hareketler, nasıl, duygunun olduğu ve olmadığı yerde) konuşabilecek şekilde gelirlerdi, ancak o zaman soruları şu olurdu: Nasıl seks yapabilirim? Bana öyle geliyor ki, bu insanların ‘Nasıl seks yapabilirim?’ diye sormalarının nedeni. çünkü dünya onlara -penil-vajinal ilişkiye girerek- buna nasıl sahip olmaları gerektiğini tam olarak anlatmıştı ve bunu yapamadıkları için şaşkına döndüler.”
Silverberg, Toronto Üniversitesi’nden eğitim alanında yüksek lisans derecesi ile mezun olduktan sonra, ebeler, öğretmenler, evde sağlık deva çalışanları, mesleki terapistler gibi profesyonel grupların cinsellik ve engellilik konularında eğitiminde bir uzmanlık geliştirdi. Sonra bazı arkadaşlar onlara bir teklifle geldi: Silverberg, küçük oğulları için bebeklerin nasıl yapıldığı hakkında bir kitap yazabilir mi? Arkadaşlar 4 yaşındaki bir çocuğun ebeveynleriydi ve yolda bir bebekleri daha vardı. Babası trans erkekti. Mağaza raflarındaki anne ve babanın dört direkli karyolada bebek sahibi olduğu veya evlat edindiği çocuk kitapları ailelerini hesaba katmadı.
Silverberg hemen ilgilendi. Sadece trans ebeveynlerin çocukları için yazmak istemediklerini hemen anladılar – ister geleneksel yolla ister üreme yoluyla olsun, her tür çocuğa uygulanabilecek bebeklerin nasıl yapıldığına dair bir hikaye anlatmak istediler. teknolojiler, ister evlat edinen ister biyolojik ebeveynlerle yaşasınlar ve aile yapılandırmaları ne olursa olsun. Fakat tüm bebeklerin ve tüm anne baba adaylarının ortak noktası nedir? Silverberg, bir sperm, bir yumurta, bir rahim ve bir bebeğin gelişini sabırsızlıkla bekleyen insanlar hakkında basit, ayrıştırılmış bir hikaye buldu. Son sayfada Silverberg okuyuculara “Doğmanızı kim bekliyordu?” diye soruyor.
Silverberg, Smyth’ten kitabı resimlemesini istedi ve birkaç yayıncı fikri “çok niş” olarak reddettikten sonra “Bebek Ne Yapar”ı kendilerinin ortaya çıkarmayı umarak bir Kickstarter sayfası yaptı. Silverberg, “Hedefimiz 9,500 dolar toplamaktı ve koşuşturmaca, koşuşturma ve ardından ailemin üyelerinin çoğunu bana vermelerini sağlayan bir süreydim” dedi. Bunun yerine, projenin hayata geçtiği ilk gün bu hedefe ulaştılar. Ayın sonunda, yaklaşık 65.000 dolar topladılar. Silverberg, ilk destekçilerin çoğu LGBTQ aileleri olmasına rağmen, “65.000 dolara bu şekilde ulaşamadık” diyor. “Heteroseksüel ailelerdi. Farklı bir hikaye isteyen ve cinsellik ve üremenin çocuklarla nasıl tartışılabileceğine dair tüm düşünce biçimlerini gözden geçirmeye açık olan kritik bir geleneksel aile kitlesi vardı.”
tanıştığımda Silverberg ev ofislerinde, o sırada yaşadıkları (o zamandan beri Toronto’ya taşınmışlar) gri-mavi Houston bungalovunun arkasındaki kitaplarla çevrili dönüştürülmüş bir garajda, raflardan bir yığın eski seks kitaplarını topladılar. en görsel olarak çarpıcı olanlardan bazıları. Silverberg, yıllardır tercih ettikleri yakalı gömlekler ve profesyonel kazaklar giyiyor ve insanlar onları uzun zamandır partnerleri, bir kadın ve 7 yaşındakileri ile gördüklerinde, heteroseksüel bir aileye baktıklarını sanıyorlar. Silverberg, kısa sosyal karşılaşmalarda bu izlenimi genellikle düzeltmez, çünkü cinsiyet deneyimlerini özetlemenin hızlı bir yolu olduğunu düşünmezler.
Ebeveyn gruplarından önce konuşan Silverberg, profesyonel bir kolaylaştırıcının yumuşak, cesaret verici bir tavrına sahip, ancak bire bir, hareketli bir hızlı konuşmacılar, bu türden çok fazla öfke çeken bir türün tarihini ve tuzaklarını tartışmaya istekliler. siyasi hak ama alan dışında başka hiç kimseden çok ciddi bir katılım yok. Yığından çıkardıkları ciltlerden biri, çiftleşmek için birbirine binen hayvanların kağıt heykelleriyle resmedilen, 1968’den kalma popüler bir Time-Life resimli kitabı “Bebekler Nasıl Yapılır”. Bir diğeri, 1973’ten kalma, sırıtan, vahşi gözlü bir İskandinav çiftinin sırılsıklam çizgi filmini gösteren “How a Baby Is Made” adlı küçük bir Danimarka cildi. Peter Mayle’ın 70’lerde gişe rekorları kıran ve yine de türünün en coşkulu kitabı olan “Where Did I Come From”, yumuşak, pembe orta yaşlı bir çift ve çığır açan bir orgazm (“Bütün sürtmeler”) içeriyor. ve aşağısı, her ikisi için de muazzam, büyük, hoş bir titremeyle sona eriyor”).
Bu kitaplar arasındaki çok çeşitli tonlar ve görsel stiller, aynı temel çerçeveye ne kadar tutarlı bir şekilde kilitlendiklerini daha da dikkat çekici kılıyor. Laurie Krasny Brown ve Marc Brown’ın “What’s the Big Secret?” gibi daha yeni popüler kitaplar. ve Robie H. Harris’in farklı yaşlara yönelik seks eğitimi serisi anatomiye (çocukların vücutları dahil) daha fazla yer veriyor, mastürbasyonu (güven verici bir şekilde) tartışıyor ve farklı ilişki türlerinden bahsediyor. Ancak bu tür kitaplar cinsel liberalizmin ilkelerine -toplumsal cinsiyet ve cinsel kapsayıcılık, anatomi ve zevkin açık sözlü tartışması- ne kadar çok yer açarsa, yabancı, cinsellik tartışmalarını daha uzun gebelik, gebelik ve doğum tartışmalarına boyunduruk altına almakta ısrar ediyor gibi görünüyor. Bu kitaplardaki seks, insan üremesinin daha büyük hikayesinin küçük bir parçasıdır. Bu, hemen hemen her şarkının, görüntünün, televizyon olay örgüsünün, kulak misafiri olunan okul dedikodularının veya yetişkin imalarının çocuklara önerdiğinin tam tersidir; bu da seksin kendi içinde inanılmaz derecede ilginç olduğu, sosyal statüye derinden bağlı olduğu ve çok az ya da hiçbir şey içermediğidir. bebekler ve ebeveynlik ile yapın.
Silverberg, “Bilimi öğretmede kesinlikle yanlış bir şey yok” diyor, ancak bir biyoloji dersi, birçok ebeveynin çocuklarıyla yapmayı umduğu sohbetlere açılmaz: cazibe ve yakınlık, iletişim ve rıza hakkında, çevrimiçi pornografi hakkında. çocuklar zaten görmüş olabilir.
Cinsiyete dayalı kütüphanedeki diğer kitaplarla karşılaştırıldığında, “Sex Is a Funny Word”, konu seks mekaniği olduğunda en az açık olanlardan biridir. Kısmen Silverberg “seks”i asla heteroseksüel ilişkiye indirgemediğinden ve aynı zamanda bu yaştaki çocuklara insanların vücutlarıyla tam olarak ne yaptıklarının söylenmesi gerektiğine ikna olmadıkları için vajina içindeki penislerin veya diğer eylemlerin hiçbir tanımı yoktur. seks veya cinsel kucaklaşma içinde çiftlerin resimlerinin gösterilmesi. “Görmek küçük bir şey değil” dediler. “Bedenleri Öğrenmek” bölümü, cinsel anatomi üzerine sayfalarını hazırlamak için mahremiyet, çıplaklık ve belirli vücut bölümlerinin özel önemi ve sessizlikleri hakkında sayfalar içermektedir. “Çocukların çıplak bir vücut görmenin çok önemli olduğunu bilmesini istiyorum. Fark eder, önemi var. Bir şeyler gördüğümüzde, bizimle kalır.”
Silverberg, çocuklara daha fazlasını göstermeye yönelik liberal pedagojik eğilime karşı çıkmaktan son derece mutlu. Çalışmalarına kaçınılmaz olarak bağlanan hiçbir siyasi etiketten hoşlanmazlar. “Seks Komik Bir Kelimedir”, 2017 ve 2019’da Amerikan Kütüphane Derneği’nin en çok meydan okunan 10 kitap listesinde yer aldı – yani, son muhafazakar sansür dalgalanmasından önce bile, okullardan ve kütüphanelerden kaldırma taleplerinin hedefiydi. Şikayetler “cinsiyet kimliğini tartışmaktan” basitçe “cinsel eğitime değinmek”e kadar uzanıyordu.
“Liberal ve ilerici dile karşı çıkıyorum çünkü gerçekten mümkün olduğu kadar çok insan için kitap yazmaya çalışıyorum. Bazı insanlar kitapların kendi değerleriyle çelişeceğini düşünebilir ve benim kimseye söz verebileceğim şey, bazı yerlerde olacak, bazı yerlerde olmayacak. Değerleriniz eşcinselliğin yanlış olduğuysa, kitaplar bununla çelişir. Ama aynı zamanda asla gidip daha fazla seks yapman gerektiğini de söylemezler. Dindar olmanın ve sağlıklı bir cinsel ve cinsiyet kimliğine sahip olmanın bağdaşmaz olduğunu kesinlikle asla söylemezler. Ve asla, seks harikadır demeyecekler. İster dini sebeplerle olsun, ister ahlaki sebeplerle veya vücudunuzla ilgili sebeplerle olsun, cinsel aktivite içermeyen bir hayatın tamamen dolu bir hayat olabileceğini düşünüyorum.”
Silverberg’i aldı ve Smyth’in ergenliğe giren çocuklar için hazırladığı “You Know, Sex” kitabını tamamlamak için yedi yıl. “Sex Is a Funny Word”ün dört ana karakteri artık ortaokulda ve “Mr. Cinsiyete dayalı öğretmenleri C”, onları vücut değişiklikleri, cinsiyet ve cinsel karar verme konusundaki tartışmalara yönlendiriyor. Filmlerde, piknik battaniyelerinde, partilerde, el ele tutuşmak veya öpüşmek gibi şeyler yapmak için izin isteyen, birbirleriyle neyin iyi hissettirdiği veya neyin iyi hissettirdiği hakkında konuşmak için izin isteyen çeşitli cinsiyetlere sahip gençlerin çizgi romanlarıyla gösterilen düzinelerce sayfa sınırlara ve rızaya ayrılmıştır. kötü veya meh. Fiziksel yakınlığı müzakere etmek için dil örnekleri boldur. “Gidip yukarıyı kontrol etmek ister misin?” “Şimdilik burada takılabilir miyiz?” “Yavaşlayalım.” “Bu hala iyi mi?” “Hadi ara verelim.”
“Biliyorsun, Seks”i okuduğumda, Silverberg ile ilk konuştuğumda, üreme biyolojisi, anatomi, doğum kontrolü, cinsel saldırı hakkında onlardan çok daha fazla olgusal bilgi içerdikleri için, güreştikleri bazı sorulardan bahsettiklerini hatırladım. daha önceki kitaplarda vardı. “Cinsel bir duyguyu diğer duygulara göre nasıl tanımlarsınız?” gibi sorular. Bu yeni kitabın bir tür seks tasviri mi olmalı? Bunları, temelde büyük bir bilgi düşüşü olarak hayal ettiğim şey sırasında hangi vücut bölümlerinin ve cinsel aktivitelerin gösterileceği, hangi tanımların kullanılacağı hakkında teknik sorular olarak düşünmüştüm. Ruh halinin, metaforun ve gerçeküstücülüğün ergenlikle ilgili bir kitabı pedagojik bir metinden başka bir şey gibi hissettirebileceği ihtimalini düşünmemiştim. Parlak kırmızı kanla dolu bir yüzme havuzunda mayolu bir grup çocuğun adet deneyimleri hakkında sohbet ettiğini kesinlikle hayal etmemiştim. Bir çift antropomorfik lemmingin, sosyal baskının bizi gerçekten istemediğimiz fiziksel yakınlığı başlatmaya veya kabul etmeye nasıl yönlendirdiğini gösterebileceğini de hayal etmemiştim.
Cinsiyetin nasıl gösterileceği sorusuna gelince, Silverberg çubuk figürler fikrine yerleşerek daha çok grafik detayı tercih etmeye devam etti. İlham, Silverberg’in çocukken hediyelik eşya dükkânlarında gördüğünü hatırladığı 1970’lerin harika bir yenilik öğesinden geldi: her biri bir burç işaretine karşılık gelen farklı cinsiyet pozisyonlarında siluetli figürlerin ızgaralarını gösteren posterler. Silverberg’in hatıralarına gevşek bir şekilde dayanarak, Smyth bazı ikonik pozlar alarak yarım düzine neşeli, cinsiyetten ve genital organdan bağımsız çubuk çift çizdi. Ekteki metinde “Çoğu insan seks yapmanın böyle göründüğünü düşünüyor” diyor.
Bu panele geldiğimde o geçici kapılardan birine düştüm ve bir an için çocukluk benliğim olarak okuyordum. Efsaneleri bozan gerçek için bir sonraki panele hevesle baktım. Sonunda biri bana seksin ne olduğunu söyleyecekti. Gerçekten gibi gorunmek. Ama – elbette – Silverberg, tanımsal otorite iddialarıyla büyük bir ifşa yapacak biri değil. “Seks yapmak pek çok şeye benzeyebilir”, metni ikinci bir panelde okur, burada aynı gülümseyen çubuk insanlar, yalnız veya çiftler halinde, göz teması kurmak, el ele tutuşmak, ayak masajı yapmak, önünde oturmak gibi şeyler yapar. dizüstü bilgisayarlar ve geniş omuzlu, kıllı göğüslü bir vücudun gövdesini içeren fantezileri var.
Silverberg’in imzası olan bu tür açık uçlu ifadeler, yıllar önce “Sex Is a Funny Word” kitabının ilk okuyucularından biriyle yaptıkları bir söyleşi aracılığıyla geliştirdikleri bir şeydir. Silverberg, her zaman farklı yaş ve geçmişlere sahip izleyicilerle, onların bakış açılarını elde etmek için devam eden kitaplar üzerinde atölye çalışması yaptı ve bu okuyucu – ultra-Ortodoks Yahudi bir ailede büyümüş trans-erkeksi bir kişi – Silverberg üzerinde güçlü bir izlenim bırakan bir şey söyledi. Silverberg, “‘Sex Is a Funny Word’ün ilk taslağında,” diye hatırladı, “Birçok yerde insanların bazı şeyler hakkında iyi ya da kötü hissettiklerini yazdım – bir dokunuş sizi iyi hissettirebilir ya da kötü hissettirebilir ve yakında. Ama bu okuyucu, ‘Bazı şeyler size pek bir şey hissettirmiyor, ama bu da bir duygu’ dedi.” Silverberg heyecanlanmıştı ve o anı hatırlayınca yeniden elektriklenmiş gibiydi. “Bu tarafsızlık fikriydi! İki seçeneği ortaya koyan tipik şeyi yapıyordum.” Ancak Silverberg, “15 seçenek” olsa bile, sorunun “okuyucunun hissedebileceği şeylerin sınırlı bir listesini yapmak” olduğunu söylüyor. Çünkü listedeki hiçbir şeyi hissetmezlerse, bu ben değilim diye düşünürler ve ben onları kaybederim.”
Genç gençlerden oluşan akıllı bir kitleye ulaşmanın ve onları tutmanın zorlukları hakkında boyun eğdirerek büyürler. Silverberg, “Cinsellik eğitiminin genellikle ergenlikteki kafa karışıklığıyla başa çıkma şekli,” diyor, “bir göz kırpma ile, örneğin, vücudunuz hakkında kafanız karışacak, ama kafanız karışmayacak. Gerçekten Vücudunuz hakkında kafanız karışacak çünkü herkes ne olduğunu biliyor – ve işte size ne olacak ve nasıl hissedeceksiniz. Ama insanların ne hissedeceğini bilmiyorum. Ben sadece kendi deneyimimi ve konuştuğum insanların deneyimlerini biliyorum, ki bu pek çok insan demek ama yine de herkes değil.”
Elaine Blair, Los Angeles merkezli bir eleştirmen ve Robert B. Silvers Edebiyat Eleştirisi Ödülü’nün ilk kazananlarından. Edebiyat, sinema ve feminist düşünce üzerine yazıları The New York Review of Books’ta düzenli olarak yer almaktadır.