BÜYÜYEN GETTY
Amerika’nın En Alışılmadık Hanedanlığının Öyküsü
James Reginato tarafından
Resimli. 314 sayfa. Galeri Kitapları. 28 dolar.
Dünyanın en zengin adamı olarak bilinen petrol kralı J. Paul Getty ne kadar ucuzdu?
O kadar ucuz ki metresi, New York’ta dördüncü karısı olmayı bekleyen Depresyon sırasında yaşarken akşam yemeğinde konserve sardalye yemek zorunda kaldı – Condé Nast’ın çatı katı partilerine davetiye alırken bile. O kadar ucuz ki, 60’ların başında Getty, konuklarının “rahatlığı” için Londra dışındaki yeni satın aldığı malikanenin vestiyerine bir tıslama telefonu yerleştirdi. O kadar ucuz ki, en ünlüsü, en büyük torunu John Paul Getty III, 1973’te bir İtalyan suç örgütü üyeleri tarafından kaçırıldığında, bir açıklamada şunları söyledi: “14 torunum daha var ve eğer tıslasam bir kuruş fidye, kaçırılan 14 torunum olacak.”
Evet, hayır ve tam olarak değil, James Reginato, “Growing Up Getty”de, adamın ve onun soyundan gelenlerin canlı ve sempatik bir öyküsünü yazıyor. Bunu Anderson Cooper ve Katherine Howe’un “Vanderbilt” ve Tina Brown’ın “The Palace Papers”ına ekleyin ve elimizde yeni bir pandemik kaçış türü olabilir: scionography.
Lund, haber muhabirlerinin yeni eve taşınma partisi haberini yaparken bugünün parasıyla Los Angeles’a 40.000 $’lık uzun mesafe faturaları düzenlemesinin ardından, 18 ay sonra sökülen bu telefon kulübesinin aslında Getty’nin avukatı Robina Lund’un fikri olduğunu söyledi. 1.000 kişinin katılımıyla gerçekleşti. The New York Times’ın daha sonra bildirdiğine göre, 11.200 $ (dünün parasıyla) değerinde antika bir şeker elek de bashtan çalındı - yakında her yerde, yakınlarda bir halka açık telefon kulübesi buldu. Misafirperverliği ödüllendirmenin yolu.
Reginato’ya göre mesafeli bir baba ama “sevgi dolu bir büyükbaba” olan I. Paul, III. Paul’ün kaçırılması konusunda derinden endişeliydi ve gazetecilerle işbirliği içinde, failler üzerinde baskı kurmak için kamuoyunda bir ilgisizlik imajı yansıttı. Getty, kaçıranlar kurbanın kopmuş kulağını Roma’daki bir gazeteye postaladıktan sonra günlüğüne “Çocuğun tehlikesi karşısında titriyorum” diye yazdı. Bağlam olarak, bu çile başlamadan haftalar önce, Getty’nin oğlu George – bu kadar evlilikten sonra beş oğlundan ilki – alkol, üst ve alt maddelerin bir kombinasyonunu aldıktan ve kendisini bir barbekü bıçağıyla karnından bıçakladıktan sonra öldü. “Trajik! Paramparça,” diye kaydetti patrik günlüğe. Ve bundan iki yıl önce, John Paul Jr. ile evli olan güzel Hollandalı aktris ve moda tasarımcılarının ilham perisi Talitha Pol, 30 yaşında aşırı dozda eroinden öldü. (“Şok ve üzgün.”)
Belki de aşırı genişlemiş Getty klanının (Paul I’in dördüncü oğlu Gordon, yakın zamanda “Hoşçakal, Bay Chips”e dayalı bir opera yazan bir besteci) bir dizi dramatik felaketin başına gelmiş olsa da, ikinci bir aileyi yıllarca gizledi. Kennedy’lerin de öne sürüldüğü gibi, lanetli oldukları ve hatta kendi türleri arasında özellikle işlevsiz oldukları fikri.
HL Hunt’ın karmaşık mülkü, “Getty’leri Brady Bunch gibi gösteriyor” diye yazıyor.
Vanity Fair için büyük bir yazar olan ve Sotheby’s dergisine katkıda bulunan yazar, Amerikan aristokrasisinin çizim odalarında önemli saatler geçirdi – ve bazı sayfalarında bir müzayede kataloğunun hafif dökümlü hissi var. Ama Getty’nin adının tozunu atmak istiyor: çoğunluğun uyuşturucu bağımlısı savurganlar değil, üretken vatandaşlar olduğunu göstermek. Biri, şarap şöhreti Robert Parker’dan 100 gibi nadir bir puan alan vidalı bir Cabernet icat etti. Biri bir DJ; en az iki tasarım giysisi (bir markanın adı Strike Oil); hepsi bir düğün cehenneme atma eğilimindedir. Diğerleri, feminist arka, LGBTQ hakları ve balinaları kurtarmak gibi önemli hayırsever davalara sessizce veya sıçrayarak katkıda bulunuyorlar.
Gordon’un bir zamanlar California’lı bir çiftlik kızı ve genel dinamo olan birincil karısı Ann, sadece bir dekorasyon işi başlatmakla kalmadı (kendi banyosunda bir Degas vardı), aynı zamanda bir süre Grove Press’in sahibi oldu ve Arthur Miller’ın anılarını ve Harold Pinter’ın tek romanını yayınladı.
Kayınpederi, Kuveyt ile Suudi Arabistan arasındaki Tarafsız Bölge’de maden çıkaran yükselen petrol baronu – onun işi onun ikinci aile — burada Richie Rich’e benzer masum anlarda yakalandı: Lund’u antika bir kanepede kendisiyle birlikte zıplamaya davet ederken uğultu; Doğu halılarını sergilemek için gece geç saatlerde ziyaretçilerle diz çökerek; günlerinin sonuna kadar uçmaktan korkar. Bir torunu “Neredeyse bir hippi” diyor. Ama aynı zamanda derinden medya bilincine sahip, örneğin şovun adını çağırdığında “I Love Lucy” nin bir bölümüne dikkat çekti. Ve 103 yaşında ölmeden üç yıl önce bir anı yayınlayan beşinci karısı Teddy’ye göre, çuvalda harika.
Bu günlerde, aile adının petrolle olan ilişkisi azaldı; birçoğu sadece Getty’nin Los Angeles’ta inşa ettiği anıtsal arka müzeyi biliyor (burada George ve beyin tümörünün alınmasından sonra yara izlerini iyileştirmek için geçirdiği estetik ameliyattan sonra 12 yaşında hayatını kaybeden beşinci oğlu Timmy ile birlikte defnedildi). The Times’a ve diğerlerine resimler sağlayan devasa stok fotoğraf hizmeti Getty Images’ın III.
“Growing Up Getty”nin çeşitli noktalarında, okuyucular, tüm isimleri ve ilişkileri takip etmek için eski Battleship oyunundaki gibi renk kodlu mandallara sahip bir ızgaraya özlem duyabilirler. Kesinlikle bazı Getty’ler kare mandallardır. Birçoğu alıntılanmamayı tercih ediyor (biri, Reginato’nun hayatındaki günlük olayları “solgun ve sıkıcı” olarak nitelendirdiği röportaj talebini reddediyor). Ama orada bizlerle birlikte Twitter ve Instagram’da bir marikülistin çok sevdiği deniz yosununu paylaştığı ve bazen “bir sonraki dalga setini beklerken güzel görünen bir yaprağı çiğnediği” yerde bir aşağı bir yukarı sallanıyorlar.
Zenginler, Reginato’nun anlattığına göre farklı olabilir, ancak kayıtsız değiller. Ya da Pavlus’un evvelce bildirdiği gibi: “Uysallar dünyayı miras alacak – ama onun maden haklarını değil.”