İstihbarat içinde çalışıp, taşıdığınız birçok sırrı ifşa etmeyi hayal etmemek mümkün değil.
Fikrin aklımdan ilk ne zaman geçtiğini tam olarak belirleyemiyorum. Belki de 2008 yılında, ABD Ordusunda istihbarat analisti olmayı öğrendiğimde ve hassas bilgilere ilk kez maruz kaldığımdaydı. Ya da belki de bu fikrin tohumları, New York’un taşrasındaki Fort Drum’da görevlendirildiğimde ekilmişti. Yaz sıcağında büyük bir kutuda sınıflandırılmış sabit disklerin bir önbelleğini taşımakla görevlendirildim ve onu mahvedip kutuyu gözetimsiz bırakırsam ne olabileceğini hayal etmeye başladım. Birisi başıboş bir sabit diski ele geçirmeyi başarırsa, bu ne tür dalgalanma etkilerine neden olabilir?
Bu sırların neden gizli tutulması gerektiğinin resmi versiyonunu biliyordum. Kaynakları koruyorduk. Birlik hareketlerini koruyorduk. Ulusal güvenliği koruyorduk. Bu şeyler mantıklıydı. Ama aynı zamanda bana kendimizi koruyormuşuz gibi geldi.
İşimin önemli olduğunu hissederken ve yükümlülüklerimi ciddiye alırken, bir yanım hep şunu merak etti: Etik davranıyorsak, neden bu kadar çok sır saklıyorduk?
Aylar harcadım 2009’da Irak’ta dünyayı anlama şeklim değişti. Her gece saat 21.00’de çölde uyanır ve küçücük karavanımdan ordunun istihbarat harekat merkezine çevirdiği Saddam Hüseyin dönemi basketbol sahasına yürürdüm.
Saatlerce aralıksız bilgisayar başında oturdum, sahadaki birliklerimizden gelen raporları inceledim. İzleme raporlaması, yangın hortumundan su içmek gibiydi: Ordu en az bir düzine farklı istihbarat, gözetleme ve keşif varlığı kullandı. Her biri bize çatışma ve izlediğimiz insanlar ve yerler hakkında farklı bir görüş verdi. Benim işim, askeri kararların bu devasa, kanlı “teröre karşı savaş” üzerindeki etkisini duygusal bir tarafsızlıkla analiz etmekti.
İşimin günlük gerçekliği, bir travma koğuşundaki yaşam gibiydi. Etrafımızda ölmekte olan Iraklıların hayatlarının her yönünü öğrenmek için saatler harcadım: sabah kaçta kalktılar, ilişki durumları, yemek, alkol ve seks iştahları, siyasi faaliyetlerde bulunup bulunmadıkları. ve etkileşimde bulundukları tüm insanlar elektronik olarak. Bazı durumlarda, muhtemelen onlar hakkında, onların kendileri hakkında bildiklerinden daha fazlasını biliyordum.
Ne birimimin dışından kimseyle işim hakkında ne de askere gitmeden önce evde okuduğum ya da televizyon haberlerinde izlediğim çatışmaya hiç benzemeyen bu çatışma hakkında konuşamazdım.
Irak ve Afganistan’daki savaşların yedi yılındaydık ve Amerika Birleşik Devletleri’ndeki insanlar tüm çatışmaya – tüm kayıp Amerikan hayatları ve Iraklıların ve Afganların hala sayılamayan kayıp hayatlarına – değmiş gibi davranmaya başladılar. Dikkat başka tarafa çevrildi. Kuruluş ilerledi. Başa çıkması gereken bir durgunluk vardı. Evdeki insanlar her şeylerini kaybediyorlardı. Sağlık devası tartışması her gece haberlerdeydi. Yine de oradaydık. Hala ölüyorum.
Sürekli olarak bu iki çelişkili gerçekle karşı karşıya kaldım – baktığım ve evdeki Amerikalıların inandığı. İnsanların aldığı bilgilerin çoğunun çarpıtılmış veya eksik olduğu açıktı. Bu uyumsuzluk benim için her şeyi tüketen bir hüsrana dönüştü.
Erişebildiğim bilginin gerçek güce sahip olduğu fikri beynimde daha sık yanıp sönmeye başladı. Onu görmezden gelmeye çalışırdım ve geri gelirdi.
İstihbarat alanında, Yaptıklarınız hakkında kimseye hiçbir şey söyleyemeyeceğiniz fikri size şiddetle aşılanmıştır. Bu gizlilik, nasıl düşündüğünüzü ve dünyada nasıl çalıştığınızı kontrol etmeye gelir. Ancak yasağın gücü kırılgandır, özellikle önceki gerekçeler keyfi görünmeye başlar.
İstihbaratta geçirdiğim süre boyunca, sınıflandırma kararlarında tutarsız bir iç mantık olduğunu fark etmiştim. Ve sınıflandırma sisteminin tamamen ABD hükümetinin çıkarına var olduğunu görmeye başladım – başka bir deyişle, sırları güvende tutmak için değil, anlatıyı kontrol etmek için var gibi görünüyor.
Aralık 2009’da Irak ve Afganistan’daki tüm faaliyetlerimizin raporlarını indirme sürecini başlattım.
Bunlar, düşman kuvvetlerle veya patlayan patlayıcılarla düşman çatışmalarının açıklamalarıydı. Ceset sayıları, koordinatlar ve kafa karıştırıcı, şiddetli karşılaşmaların iş dünyasına benzer özetlerini içeriyorlardı. Toplam güçlerinde, bu iki savaşın gerçekte neye benzediğine dair gerçeğe, Amerikalıların evde öğrendiklerinden çok daha yakın bir şey içeriyorlardı. Bitmeyecek savaşların noktacı bir resmiydiler.
Dosyaları Taylor Swift, Katy Perry, Lady Gaga, Manning’s Mix gibi isimlerle etiketlenmiş DVD’lere yazdırdım. Daha sonra dosyaları bir hafıza kartına aktardım ve karavanların dışındaki çakılların üzerinde botlarımla diskleri paramparça ettim. Bir sonraki ayrılışımda, belgeleri bir SD hafıza kartındaki dosyalar olarak kameramla Amerika’ya geri getirdim. Bu, ABD Ordusunun şimdiye kadar Irak veya Afganistan hakkında dosyaladığı her olay raporuydu, bir askerin günlüğe kaydedip rapor edecek kadar önemli bir şey olduğunu düşündüğü her olaydı. Donanma gümrük personeli gözünü kırpmadı. Kimse fark edecek kadar umursamadı.
dosyaları yükleme doğrudan internete ilk tercihim değildi. Geleneksel yayınlara ulaşmaya çalıştım ama sinir bozucu bir çileydi. Telefona güvenmedim, herhangi bir e-posta göndermek de istemedim; Gözetlenebilirdim. Telefonları bile güvende değildi.
Zincir mağazalara gittim – çoğunlukla Starbucks – ve sözde cep telefonum kaybolduğu veya arabam bozulduğu için sabit hatlarını ödünç almak istedim. The Washington Post ve The New York Times’ı aradım ama hiçbir yere varamadım.
2008’de istihbarat eğitimi sırasında, eski bir Deniz Piyadesi müteahhidi olan eğitmenimizin bize radikal şeffaflığa adanmış bir web sitesi olan WikiLeaks’ten bahsettiğini ve onu ziyaret etmememizi söylediğini hatırladım. Ancak WikiLeaks’in beyan ettiği şeffaflık taahhüdünü paylaşırken, amaçlarıma göre bunun çok sınırlı bir platform olduğunu düşündüm. O zamanlar çoğu insan bunu hiç duymamıştı. Sitedeki bilgilerin ciddiye alınmayacağından endişelendim.
Web sitesi son başvurulacak yerdi, ancak haftalar geçtikçe ve geleneksel gazetelerden yanıt alamayınca çaresizliğim giderek arttı. İznimin son gününde dizüstü bilgisayarımla bir Barnes & Noble’a gittim.
Kitapçı kafede bir sandalyede otururken, üçlü bir grande mocha içtim ve yüklemeleri beklemek için elektronik müzik – Massive Attack, Prodigy – dinledim. Çıkması gereken yedi parça veri vardı ve her biri 30 dakika ila bir saat sürdü. İnternet yavaştı ve bağlantı kötüydü. Dükkan kapanmadan işimi bitiremeyeceğim için endişelenmeye başladım. Ancak Wi-Fi sonunda işini yaptı.
serpinti öyleydi anlık ve yoğun. Belgeler, açık ve net bir şekilde, savaşın hâlâ ne kadar feci olduğunu kanıtladı. Evvel, gerçeğin inkar edilemeyeceğini veya görülemeyeceğini açıkladı: Bu dehşet, bu küçük kan davaları ve bir yozlaşma dalgası – savaşın gerçeği buydu.
Açıklamalar, Amerika Birleşik Devletleri’nin uluslararası alanda nasıl ilişki kurması gerektiği ve hükümetin onlar adına nasıl hareket ettiği hakkında halkın ne kadarını bilmeyi hak ettiği hakkında daha büyük bir tartışma için bir parlama noktası haline geldi. Tartışmanın şartlarını değiştirip perdeyi aralamıştım. Ama tüm bunlar olurken, hiçbir şey bilmiyordum. Bir kafesteydim.
Artık herkes biliyor – başıma gelenler yüzünden – kendi eylemleri hakkındaki çirkin gerçeği gün ışığına çıkardığın için hükümetin seni tamamen yok etmeye çalışacağını, seni güneş altındaki her şeyle suçlayacağını. Yapmaya çalıştığım şey daha önce hiç yapılmamıştı ve bu nedenle o zamanlar sonuçları bilinemezdi.
Vietnam Savaşı sırasında Pentagon Belgelerini ifşa eden Daniel Ellsberg, Nixon Beyaz Saray’ın yasa dışı delil toplaması nedeniyle (Bay Ellsberg’in itibarını zedeleyebilecek bilgiler aramak için psikiyatristinin ofisine zorla girilmesini emretmişti) hapishaneden kaçtı. Ellsberg).
Kimse bu tür şeyler yüzünden hapse girmemişti; O sırada Bay Ellsberg’in adını duymamıştım ama Casusluk Yasası uyarınca yargılanan Ulusal Güvenlik Teşkilatı muhbiri Thomas Drake’den haberdardım. 35 yıl hapis cezası gerektiren suçlamalarla karşı karşıya kaldı, ancak duruşmadan kısa bir süre önce, kendisine yalnızca denetimli serbestlik ve toplum hizmeti bırakan bir anlaşma yaptı.
Olası sonuçları kesinlikle tarttım. Yakalanırsam gözaltına alınırdım ama en fazla taburcu olacağımı veya güvenlik iznimi kaybedeceğimi düşündüm. İşimi önemsiyordum ve işimi kaybetmeyi hayal etmek korkutucuydu – askere gitmeden önce evsizdim – ama askeri mahkemeye çıkarsam bunun yalnızca hükümetin kendi güvenilirliğine zarar vereceğini düşündüm. Hapishanede geçen bir hayat ya da daha kötüsü kavramını asla gerçekten hesaba katmadım.
Başıma gelenlerin detayları artık çok iyi biliniyor. Kuveyt’te birkaç ay bir kafeste tutuldum. Maksimum güvenlikli bir hapishanede 35 yıl hapis cezasına çarptırıldım ve yedi yılını büyük bir kısmı hücre hapsinde geçirdim. Bu süre zarfında transseksüel olarak çıktım ve geçiş yaptım. Cinsiyet onaylayan sağlık devası reddedildi, açlık grevine başladım. İki kez intihara teşebbüs ettim.
Ama hapishanede bile aktif kaldım. The Guardian için bir köşe yazmaya başladım. Twitter’da önerdiğim ve Kongre üyelerine gönderdiğim “Ulusal Bütünlüğü Yeniden Tesis Etme ve İfade Özgürlüğünü ve Basın Özgürlüğünü Koruma Yasası” adlı bir yasa tasarısı hazırladım. Casusluk Yasası ve Bilgisayar Dolandırıcılığı ve Suistimali Yasası’nın bana karşı kullanıldığı en korkunç yollardan bazılarını yasaklamayı amaçlıyordu, böylece diğerleri doğru şeyi yapmak istedikleri için böyle bir çıkmaza girmesin. Ayrıca Bilgi Edinme Özgürlüğü Yasası’na yönelik düzeltmeler de içeriyordu ve gazetecilere daha güçlü federal korumalar sağlayacaktı. Bu boş bir rüyaydı ve öyle muamele gördü.
17 Ocak 2017’de, Başkan Barack Obama cezamı hafifletti ve serbest bırakıldım. Herkes dışarı çıktığımda şoka girmemi, yeri öpmemi filan bekliyordu. Özgür olmak gerçeküstü hissettiriyordu ama aynı zamanda son yedi yıldır uğraştığım şey asla bitmeyecekmiş gibi geliyordu. Şimdi kesinlikle bitmedi. Onu asla arkamda bırakamam.
Bu benim özgür bir kadın olarak ilk seferimdi. Geçiş yapmak için birkaç yıl harcadım, bu yüzden vücudumun hareket etme ve hissetme şeklinde rahat hissettim. Saç uzunluğu ve kıyafet kısıtlamalarının olduğu cezaevinde bile insanlar beni bir kadın olarak kabul etmeye başlamıştı. Bana insan muamelesi yaptılar. Ama şimdi bu yeni kimlikle daha büyük bir dünyada gezinmem gerekiyordu.
Hapishaneden bir ünlü olarak çıktım. Bana danışılmadan her türlü fikir için bir sembol ve figür haline getirilmiştim. Bazıları eğlenceliydi – Annie Leibovitz, Vogue’un Eylül sayısı için fotoğrafımı çekti. Bazıları – Harvard’a beni bir misafir bursundan davet etmemek için baskı yapan CIA direktörü, izleyicilerini kızdırmak için ucuz bir yol olarak varlığımı kullanan Fox News – çok daha azdı.
Şöhretimin ana avantajı, önemli işler yapabilmemdi. Aktivizm hızla neredeyse tam zamanlı bir iş haline geldi. New York City’deki Onur Yürüyüşüne gittim; Maryland’de Senato için koştum; Trump yönetiminin göçmenlik ve mültecilerle ilgili politikalarını ve Başkan Donald Trump’ın orduda trans personel yasağını yeniden getirmesini protesto ettim. Ortaya çıktığım siyasi an, ülke olarak bizi buraya neyin getirdiğini anlamaya çalıştığımız bir an.
Askerliğim sırasında yaptığım şey, derin bir Amerikan isyan, direniş ve sivil itaatsizlik geleneğinin bir parçasıydı – ilerlemeyi zorlamak ve tiranlığa karşı çıkmak için uzun süredir kullandığımız bir gelenek. Kamuoyuna açıkladığım belgeler, bunca yıldır bizim adımıza yapılanlar hakkında ne kadar az şey bildiğimizi ortaya koyuyor.
Açıklama eylemlerimle kötü bir üne sahip olmama rağmen, hala birçok yönden gizliliğe bağlıyım. Medyanın bu hikaye hakkında yorumlayamayacağım, onaylayamayacağım veya reddedemeyeceğim şeyler var. Bazı ayrıntılar gizli kalır. Kayda yazabileceklerim bir dereceye kadar sınırlı.
Bazı insanlar beni bir hain olarak nitelendirdi ve ben bunu reddetmeye devam ediyorum. Kamu yararına olduğuna inandığım bilgileri paylaştığım için ciddi sonuçlarla karşılaştım. Ama yaptığımın demokratik ve etik yükümlülüğüm olduğuna inanıyorum.
Chelsea Manning, Amerikalı bir aktivist ve bu makalenin uyarlandığı yakında çıkacak olan “README.txt” adlı anı kitabının yazarıdır.
The Times yayınlamaya kararlı çeşitli harfler editöre. Bu veya makalelerimizden herhangi biri hakkında ne düşündüğünüzü duymak isteriz. İşte bazıları ipuçları . Ve işte e-postamız: [email protected] .
The New York Times Görüş bölümünü takip edin Facebook , Twitter (@NYTopinion) ve instagram .