Constance Wu için – modern günlük hayattaki birçok üzücü an gibi – her şey bir tweet ile başladı. Ya da aslında birkaç tweet.
Bu, 2019 baharındaydı. 40 yaşındaki Bayan Wu’nun son beş sezondur başrol oynadığı televizyon programı “Fresh Off the Boat” yenilenmek üzereydi. Yazar, şef ve televizyon kişiliği Eddie Huang’ın aynı adlı 2013 tarihli anısına dayanan, 20 yılı aşkın bir süredir Asyalı bir Amerikalı aileyi merkeze alan ilk ağ programı olan bir dönüm noktası dizisi olmuştu.
Bayan Wu, Bay Huang’ın gerçek hayattaki annesinden ilham alan vahşi kaplan annesi Jessica Huang’ı canlandırdı ve gösterinin çıkış yapan yıldızlarından biri oldu. Ancak düşen reytingleriyle, zirvede olduğu ilk sezonunda 7 milyona yakın izleyiciye ulaşan şov, bitiş çizgisine topallıyordu. İptal edilmesini bekleyen Bayan Wu, ABC’nin diğer projeleri takip etmek için onayını aldığını söyledi. Yardımcı yıldızı Randall Park da seçeneklerini araştırıyordu. Dizinin yürütücüsü Nahnatchka Khan bile başka bir şey üzerinde çalışmak için ayrılıyordu.
Aynı zamanda, Bayan Wu, aynı zamanda gerçek bir film yıldızı olmuştu. Daha yeni Jon M. Chu’nun Kevin Kwan’ın sinema uyarlaması olan “Çılgın Zengin Asyalılar”da oynamıştı ve bu film büyük bir gişe başarısı elde etmişti. Jennifer Lopez’in karşısında Destiny adlı bir striptizciyi canlandırdığı yeni sineması “Hustlers” o sonbaharda gösterime girdi. İnsanlar, Asya Amerikan sinemasının geleceği olduğunu söyledi. O gerçek bir lider kadındı. Uzaklara gidebilirdi.
Böylece, “Fresh Off the Boat” yenilendiğinde, Bayan Wu ezildi. İki yeni heyecan verici projeyi üstlenmek üzereydi, Broadway dışı bir oyun ve Akademi Ödüllü bir aktrisle bir film – kendisinin yaşadığını hissettirdiğini söylediği türden bir iş – sadece zaten bildiği bir şeyi yapmak için sözleşmeye bağlı olarak yükümlü olmak üzereydi. Başka bir sezon, yılın geri kalanında çekimlere kilitlenmek anlamına geliyordu. Jessica Huang’ı oynamayı sevmediğinden değildi – aslında, karakteri seviyordu – ama ileride olacaklar konusunda eşit derecede heyecanlıydı.
Hayal kırıklığını ifade etmek için Twitter’a gitti ve “şu anda çok üzgün olduğunu, kelimenin tam anlamıyla ağlıyorum. Ah.” Dürtüsel olarak atılan tweetleri küfürlerle doluydu. Tepki anında oldu. Bayan Wu ayrıcalıklı olmakla, mücadele eden aktörlere, düşük ücretli aktörlere, işsiz aktörlere, Asyalı Amerikalı aktörlere, oyuncu kadrosuna ve ekip arkadaşlarına, Asyalılar için ne anlama geldiği için şovu seven insanlara karşı duyarsız olmakla suçlandı. insanlara ve genel olarak Asyalı insanlara. Onun bir diva olduğuna, sette sevilmeyen ve birlikte çalışması zor olduğuna dair söylentiler internette dolaşmaya başladı.
“Çok yalnızdım,” dedi Bayan Wu. Los Angeles’taki Autry Museum of the American West’in sakin bir köşesinde oturuyorduk.
Halkın önünde özür diledi, ama bu yeterli değildi. Tweetleri kendi kendine beslenmeye başlayan bir hikaye haline gelmişti. Utanmıştı. İnsanlar kefaret istedi. Bazıları iyi olup olmadığını görmek için yazarken, diğerlerinin sessizliği sağır ediciydi. Bir gece, üzgün ve izole, en yakın arkadaşları tarafından bile desteklenmediğini hissederek kendi canına kıymaya çalıştı. Neyse ki, bir arkadaşı onu kurtarmak için oradaydı. Ertesi gün serbest bırakılıncaya kadar geceyi bir psikiyatri hastanesinde gözetim altında geçirdi.
Nankör olduğum için cezalandırıldım, dedi.
Sessizce yardım istedi ve sosyal medyayı kapattı. 2016 yılında kitap yazmaya başlamış ancak ivme kaybetmişti.
“Bunu atlattığıma sevindim,” dedi sessizce ağlayarak. “Uzun bir zaman aldı. Her gün bir süre terapideydim, gözlem altındaydım.” Duygularıyla nasıl oturacağını öğrendiğini ve bu daha büyük, daha karmaşık duyguları yönetecek araçları bulduğunu söyledi.
Asya ve ABD Arasındaki İlişkiler Hakkında Daha Fazla Bilgi
- Güney Kore:Güney Kore’nin yeni lideri Başkan Yoon Suk Yeol, ülkesini ABD ile daha yakın bir hizaya getirdi, ancak Çin’i kızdırmadan veya Kuzey Kore’yi kışkırtmadan ne kadar ileri gidebileceğinin sınırları var.
- Çin:Başkan Biden, hükümetin Çin’in ABD’deki teknoloji yatırımını engelleme yetkilerini keskinleştirmek için tasarlanmış bir yürütme emrini imzaladı ve bu, Pekin ile gerilimi artırmaya bağlı bir hareketle.
- Tayvan :ziyaretler Temsilciler Meclisi Başkanı Nancy Pelosi ve Indiana valisinin de aralarında bulunduğu bir heyetin Tayvan’a yaptığı ziyaret, kendi kendini yöneten ada ile bağlarını derinleştirmeye çalışan ABD ile Tayvan’ı kendisinin olduğunu iddia eden Çin arasındaki gerilimi artırdı.
- Solomon Adaları:Pasifik ülkesi, ABD ve diğer yabancı askeri gemilerin ziyaretlerini askıya alarak Washington’da ülkenin Çin ile daha yakın ilişkiler lehine ABD ile ilişkiden uzaklaşıyor olabileceği endişelerini artırdı.
Bayan Wu’nun yakın arkadaşı olan 40 yaşındaki aktör Chiké Okonkwo, “Onun deneyimi benim biraz daha empati kurmamı sağladı” dedi. İnternet yığını oluştuktan sonra onu kontrol etmişti. “Zor bir dönemden geçen herkese gözlerim çok daha açık. Bence tweet atmadan önce bir saniyeliğine düşünmek, göndermeden önce diğer taraftaki insanı düşünmek bizim için gerçekten iyi.”
2019 sonbaharında işine geri döndü ve “Fresh Off the Boat”daki meslektaşlarından şahsen özür diledi. Dizinin son sezonunu bitirdiler. Ertesi yıl pandemi oldu. Dünya kapandı. Ve kitabını yazmayı bitirdi.
Hikayenin Daha Fazlası
Tüm bunlar ve daha fazlası, 4 Ekim’de Scribner tarafından yayınlanacak olan “Making a Scene”deki 18 denemede anlatılıyor. Bayan Wu, giriş bölümünde “insanlığımı şekillendiren ve hayatımın yönünü belirleyen” hikayeler bunlar. Evcil tavşanı Lida Rose’a olan sevgisiyle ilgili bir tane var. Bir başka yazı, Bayan Wu’nun bir hafta süren sessiz meditasyon inzivasına katıldığı Tayvan’daki bir Budist manastırında geçirilen bir üniversite yazı hakkında. Tatlı çocukluk anılarını, çeşitli aşk olaylarını, hatta ekmek pişirmeye olan düşkünlüğünü anlatıyor. Kitap, genç bir kadının hayatının ve yolunu bulmaya çalışan genç bir sanatçının portresi.
Aynı zamanda göçmen çocuğu olmanın hikayesini de anlatıyor. Bayan Wu, Richmond, Va’da büyüdü. Tayvanlı ebeveynlerin dört kızından üçüncüsüydü (“Astrolojiye gerçekten inanmıyorum ama doğum sırasına inanıyorum çünkü ben çok tipik bir ortanca çocuğum.”) 1970’lerde Amerika Birleşik Devletleri’ne taşınmıştı. Annesi başlangıçta evde kaldı, çocukları büyüttü, ancak daha sonra bilgisayar programcılığında bir kariyer buldu; biyoloji ve genetik alanında doktora yapan babası, Virginia Commonwealth Üniversitesi’nde profesördü. Bayan Wu 18 yaşındayken boşandılar. Kitaptaki daha dokunaklı denemelerden birinde, Bayan Wu, anne babasının evliliğindeki kırıkları araştırıyor ve “Fresh Off the Boat” aktrisi ünlü hale getirdikten kısa bir süre sonra annesiyle dramatik bir düşüş yaşadığını ortaya koyuyor. “Kamu denetimiyle nasıl başa çıkacağımı bilmiyordum ve bunu annemden çıkardım. Paranoya ve endişe ona üzücü şeyler söylememe neden oldu” diye yazıyor Bayan Wu. Neredeyse beş yıl boyunca ikisi birbirinden uzaklaştı.
Kendini duygusal ve dışa dönük bir çocuk olarak tanımladı. Yazmayı severdi, ancak 8. sınıf öğretmeni tarafından Beethoven hakkında bir makaleyi intihal yapmakla haksız yere suçlandıktan sonra, dikkatini yerel tiyatroya çevirdi. “BEN aşk topluluk tiyatrosu,” dedi, elinden gelse şimdi geri döneceğine yemin ederek. Drama eğitimi aldığı SUNY Satın Alma’dan mezun olduktan sonra, oyuncu olmak için New York’a taşındı ve seçmeler arasında garson olarak çalıştı. Kredi kartı borcunu biriktirdi. Aşka düştü ve gitti. Hayatının bu dönemiyle ilgili bir başka samimi ve samimi makalesinde, daha sonra tecavüz olarak anlayacağı, rıza dışı seks türünde sona eren bir tarihi anlatıyor.
En son tweetleri hakkındaki makalesini “Dediğimi Yap” ve “Gemiden Taze” yazdı. Bu deneyim hakkında yazmaya tamamen direndiğini söyledi, ancak editöründen gelen birkaç uyarıdan sonra, kendi kendine bunu sadece bir alıştırma olarak yaptığını söyleyerek düşüncelerini yazmaya başladı.
“Asyalı Amerikalılar için böylesine büyük bir umut ışığını televizyon ortamında lekelemek istemedim. Bunu lekelemek istemedim,” dedi Bayan Wu, programda geçirdiği zamana değinmekte neden isteksiz olduğunu.
Çünkü hikayenin daha fazlası var, dedi.
Bayan Wu, kitabında, “Fresh Off the Boat”taki ilk yılında, prodüksiyon ekibinin kıdemli bir üyesi tarafından cinsel tacize uğradığını iddia ediyor. Ona sadece baş harfiyle isim vererek, onu kontrol ettiğini, tüm iş meselelerini kendisinden geçirmesini ve ona ne giyeceğini söylemesini talep ettiğini yazar.
Bayan Wu buna katlandı. Başlangıçta onu arkadaşı ve koruyucusu olarak görmeye çalıştı. Ama yapmazsa sonuçlarından da korkuyordu.
“‘Fresh Off the Boat’ benim ilk TV programımdı,” diye açıkladı. “Ben bu dünyaya atıldım. Sektörde ailem yok. Ve 30 yaşında olduğum için insanlar ne yaptığımı bildiğimi düşündüler. Bu beni paranoyak yaptı ve utandırdı.”
Bir akşam, o ve adam bir spor etkinliğine katıldıktan sonra, adamın elini onun uyluğuna koyduğunu ve sonunda eli kasıklarını otlattığını yazıyor. Ona tekrar dokunmasını kibarca durdurmanın bir yolunu buldu ve ikisi sanki hiç olmamış gibi olayı görmezden geldiler. Bu 2015 yılındaydı, diye hatırlatıyor okuyucuya, #MeToo’dan önce.
İkinci sezon geldiğinde, Bayan Wu işinde kendini daha güvende hissetmeye başladı. Gösteri onun ününü ve övgülerini kazanmıştı. Taleplerine hayır deme yetkisini hissetti. Kitapta, onunla sinema şenliğine gidip gitmeyeceğine dair şiddetli bir tartışmanın ardından ilişkilerinin bozulduğunu hatırlıyor. Yakında, artık konuşma şartlarında değildiler.
ABC, bir sözcü aracılığıyla yorum yapmaktan kaçındı.
Bayan Wu, parmakları işaret etmekle ilgilenmediğini ve bu makaleyi yazmanın, kendisi dışında, adamı suçlamak veya sorumluluk talep etmekle ilgili olmadığını söyledi. Ancak makalesinde açıkladığı gibi, “Gemiden Taze”, insanların onun için olduğunu düşündüğü harika, neşeli bir deneyim olmayabilir. Belki de bu tweetlerin bir tahliye vanası olduğunu, şovdaki her şeyin gerçekten yolunda olduğunu iddia etmeye zorlanmanın olumsuz duyguları ve hayal kırıklıklarının doruk noktası olduğunu söyledi. Bayan Wu, “Kendimi ihanete uğramış ve kapana kısılmış hissettim” dedi.
Awkwafina olarak da bilinen 34 yaşındaki aktör Nora Lum, bir e-postada “Kitabındaki dürüstlük beni gerçekten etkiledi” diye yazdı. İkisi de “Crazy, Rich Asians” filminde rol aldı ve o zamandan beri iyi arkadaş oldular.
“Yazısında bir cömertlik ve şefkat var. Ms. Wu’yu 2021 sinemasında “I Was a Simple Man”de oynayan 40 yaşındaki yönetmen Christopher Makoto Yogi, “Ve bu, onun bir aktör olarak yaptığı işe dönüşüyor” dedi. Bay Yogi, Bayan Wu ile çalışırken “deneyiminin sadece olumlu olduğunu” paylaştı.
Bayan Wu, “Kendimi bir kahraman gibi göstermemeye çalışıyorum” dedi. “Kendimi herkes gibi kusurları olan güzel biri olmaya çalışıyorum. Oyuncuların anılarından pek hoşlanmıyorum, ‘Olanakların üstesinden geldim ve ben alçakgönüllü olan ve çalışmaya devam eden bu insanım. Ben kurbandım.’ Basitçe kurban ve failden daha az siyah ve beyaz.”
ABC komedisi “Fresh Off the Boat”ın bir bölümünde Jessica ve Louis Huang çiftini oynayan Bayan Wu ve aktör Randall Park. Kredi… Fotoğraf Eric McCandless/Disney Genel Eğlence İçeriği Getty Images aracılığıyla
‘Cephemde bir çatlak bulma şansı’
“Bu kitabı çıkardığım için rahatladım. Asya temsilinin önündeki engelleri aşan bir film için basın turuna çıkan benden daha çok beni temsil ediyor gibi hissediyorum,” dedi Bayan Wu birkaç gün sonra. Rahat ve neşeliydi. Los Feliz’de bir kafe olan Alcove’da karşılıklı oturuyorduk.
Şahsen, Bayan Wu, empatik ve meraklıydı. Gülmekte hızlıydı ama aynı zamanda küfür etmekte de hızlıydı. Yüzü anlamlıydı ve duyguları yüzeye yakın bir yerde süzülme eğilimindeydi. Ne kadar kolay ağladığını ilk kabul eden oydu. Pervasız ve dürtüsel olabileceğini kabul etti, ancak bunlar kendilerini oyunculuğa çok iyi ödünç veren aynı özellikler olabilir. Ağustos 2020’de ismini gizli tutmayı tercih ettiği kızını dünyaya getirdi. Erkek arkadaşı, müzisyen Ryan Kattner, babasıdır. Anneliği seviyor çünkü bu onu daha önce hiç olmadığı kadar kendisi gibi hissettiriyor. Oyunculuğun en güzel anlarında olduğu gibi, onun orada olmasını sağlıyor.
Bayan Wu ile birlikte Amazon dizisi “The Terminal List”te rol alan 43 yaşındaki aktör Chris Pratt, yeni bir anne olarak bir gece çekiminde ne kadar sıkı çalıştığını bir e-postada hatırlattı: “Yüzünde sahte kan vardı ve açıklayıcı bir diyalogdan oluşan devasa bir monologu sorunsuz bir şekilde yırttı ve iki dakika sonra arka sokaktaki sandalyesine çarptı. Sonra kameraları hareket ettirirdik ve o kalkıp tekrar teslim ederdi. Ve bundan şikayet etmeyecekti. İşi yeni hallettim. O bir profesyonel. Birlikte çalıştığım erkeklerin yarısı tüm bu süre boyunca şikayet ederdi. Ve kesinlikle emzirmiyorlar.”
Şu anda geliştirme aşamasında olan birkaç projesi var. Bu sonbaharda Center Group Theatre ile birlikte “2:22 A Ghost Story” adlı bir oyunda oynamayı planlıyor. Başrolünde yer aldığı canlı aksiyon ve animasyon filmi “Lyle, Lyle, Crocodile” önümüzdeki ay vizyona girecek. Bir sonraki “Çılgın Zengin Asyalılar” hakkında en son duyduğunda Bay Chu, hem onun hem de Gemma Chan ile Astrid Leong yan ürünü üzerinde çalışıyordu. Umut, gelecek yıl beklenen devam filmi çekmeye başlamak olduğunu söyledi.
“Lyle, Lyle, Crocodile” filminin yardımcı yönetmeni 52 yaşındaki Will Speck, “Çok duygulu, düşünceli ve kendini adamış biri” dedi. “Müzikal yaparken, neşeli ve eğlenceli hissettiren bir ortama sahip olmanıza yardımcı olur çünkü kural, aksi takdirde kelimelerle söylenebilecekleri ifade etmek için her zaman şarkıya ayrılabilmenizdir. Onun itibarı ne olursa olsun, bunun etkileşimlerimizi bilgilendirmesine izin vermemeye çalıştık ve yol boyunca sadece olumlu anlarımız oldu.”
Edebiyatı tartışırken canlandı. Kitabını yazarken Roxane Gay, Lily King ve Elena Ferrante okumaktan keyif aldı. “O çok şiddetli,” dedi ikincisi hakkında. “Yazmasını seviyorum. Özür dilemez. Bu çok gerçek.” Sorularımı cevaplarken, editör Gordon Lish’ten söz etti ve Elizabeth Strout’un “Olive Kitteridge”ine ve Sally Rooney’nin “Beautiful World, Where Are You”ya hayranlığını dile getirdi.
Hem “Fresh Off the Boat” hem de “Crazy Rich Asians”da yer aldığı için Bayan Wu, genellikle bir aktörden daha fazlası olarak görülüyordu, aynı zamanda Hollywood’daki temsille ilgili daha büyük konuşmaların elçisi olarak görülüyordu. Ve bu doğru, ırk ve kimlik hakkında etkili bir şekilde konuştu. Ona kariyerinde hiç ırkçılıkla karşılaşıp karşılaşmadığını sorduğumda, yanıtı dürüst ve nüanslıydı: “Ne zaman bir rol alamasam, bunun Asyalı olduğum için olduğunu hiç düşünmedim, hep bunun nedeninin ben olmadığım için olduğunu düşündüm. yeterince güzel veya yeterince yetenekli değil. Şimdi Hollywood’dayım, durumun böyle olduğunu düşünmüyorum. Makinenin nasıl çalıştığını görüyorum. Bence bu oyuncu seçimi kararlarının daha çok kamuoyu algısı, sosyal medya sayıları ile ilgisi var. Ama bence yarış bunların hepsinde rol oynuyor.”
Yine de, bu tür bir konuşma, Bayan Wu’yu belli bir ışık altında tutuyor. Ne de olsa “Fresh Off the Boat” bir aile şovuydu.
“Kendime pek benzemeyen bir kamu imajım vardı. Ben gerçekten o kadar sağlıklı bir insan değilim” diye itiraf etti. Olgunlaşmamış bir tarafı var. Kitaptaki en kısa denemede, “Fresh Off the Boat”da herhangi bir şey yazarken filme alınması gerektiğinde “penis” kelimesini karaladığı için kapsamlı bir özür yazıyor.
Ancak sayısız beyazperde ünlünün daha önce de işaret ettiği gibi, kendi topluluğunuzda başarıları kutsal sayma, sınırları aşan ve anlaşılması çok zor olan bir sinema, bir dizi, bir karakter olsun, eseri eleştirmeme eğilimi var. değişime bu kadar dirençli bir sektörde başarılı olmak. Yine de, Bayan Wu, bu zihniyetin bir oyuncuya haksız beklentiler yükleyebileceğini düşünüyor.
“Temsil hakkında güzelce konuştuğumda herkes onu sevdi. Ama cephemde bir çatlak bulma şansları olduğu anda…” dedi Bayan Wu, sesi kısıldı, gözlerinden yaşlar süzüldü. “Komik. Neredeyse neşeliydi. Sanki beni yıkmak için sabırsızlanıyor gibiydiler. Bence Hollywood’daki Asya topluluğu hala pozitif temsile aşırı odaklanmış durumda ki bu benim için bir yanılsama. Bütünüyle, insan temsili daha karmaşıktır. Ve onların yardımlarından en çok yararlanabileceğim o zamanlar, beni utandıranların onlarda olması benim için ilginç.”
Bayan Wu, yazdıklarının bağlamdan çıkarılacağını biliyor. Yönetmen ve oyuncu Olivia Wilde ve yeni sineması “Don’t Worry Darling” etrafında basını takip ediyordu. Bayan Wilde ve yıldızı Florence Pugh’un anlaşamadığına dair yaygın spekülasyonlar vardı. Bayan Wilde ve diğer yıldızı Harry Styles’ın bir ilişki içinde oldukları gerçeğine çok dikkat edildi.
“Merak etme eğilimimi kontrol ettim” dedi. “Bir erkek yönetmen oyuncusuyla kaç kez anlaşamaz? Kadınlar mükemmel bir zarafet resmi olmadığında, çatışmaları olduğunda, bir şekilde müstehcen geliyor. Bu tür dedikoduları durdurmanın anahtarı merakınızı durdurmak değildir, çünkü merakınız tam da budur. Bir kadının davranışıyla ilgili tüm haksız beklentilerinizi ortadan kaldırmak ve bunu ne zaman atadığınızın farkında olmak.”
Birkaç gün önce, Bayan Wu bana yazar Marilynne Robinson’ın Paris Review’deki 2008 tarihli bir röportajından bir alıntı göndermişti: “Yapabileceğimiz en yıkıcı şey, sanki bu bir kültürel, manevi çürümenin işaretiymiş gibi davranmak. insanlar sadece insan gibi davranıyor, çoğu zaman yaptığımız şey bu.” Bayan Robinson, modernitede güzellik sorununu ele alıyordu, ama yine de aktörde yankı uyandırmıştı.
“Sonunda yapmayı umduğum şey ve sonunda yaptığımı düşündüğüm şey – şovun itibarını lekelediğimi sanmıyorum – daha insani olması için ona biraz daha fazla alan ve bağlam verdim. model azınlık efsanesi” dedi.
Çok uzun zaman önce, Bayan Wu, “Making a Scene”in yanı sıra daha yakın tarihli bazı sinema çalışmalarını tanıtmak için sosyal medyaya geri döndü. Birkaç hafta önce Twitter ve Instagram’da kitabının bitmiş kopyalarını ilk kez açarken bir görüntü yayınladı. Mutlu ve heyecanlı görünüyordu. Bana Twitter’ın hala korkutucu bir yer olabileceğini söyledi. Bazı günler, sadece gönderi atıp oturumu kapatabildiğinde diğerlerinden daha iyidir. Kaymaya başladığında hala ara sıra geç geceler var. Ama onun yerine iyi bir kitap okumayı tercih ediyor.