Devasa bir karakter olan Earl McGrath, 2016 yılının başlarında 84 yaşında vefat etmeden önce plak şirketi başkanı, sinema yöneticisi, senarist ve arka bayii olarak çeşitli görevlerde bulundu. Daha sonra Midtown Manhattan’daki dairesinin içeriği dikkatle kataloglandı ve değerlendi. Andy Warhol, Cy Twombly ve Ed Moses’ın kendisine hediye ettiği değerli eserlerinin yer aldığı arka koleksiyonu Christie’s’de müzayedeye gönderildi. Jack Kerouac, Allen Ginsberg ve Stephen Spender ile yazışmaları içeren makaleleri New York Halk Kütüphanesi arşivlerine bağışlandı.
Ancak McGrath’ın büyük gömme dolabının tepesinde saklanan – eski kayıt makaralarıyla dolu – kutular büyük ölçüde gözden kaçmıştı. Gazeteci Joe Hagan devreye girdiğinde bir plak toptancısına kör olarak satılmak üzereydiler.
Hagan, McGrath’e rastladığında Rolling Stone dergisinin kurucu ortağı Jann Wenner’ın biyografisi olan “Yapışkan Parmaklar”ı araştırıyordu. Hagan, “70’lerin nadir bulunan rock ‘n’ roller, film yıldızları, sosyetikler ve Avrupalı amatörler dışında pek bilinmeyen bir şeydi,” diye yazacaktı, “adı eskiden gizli bir el sıkışmaydı.”
2017 baharında McGrath’ın dolabını karıştıran Hagan’ın keşfettiği ilk kaset, Rolling Stones’un 1978 albümü “Some Girls”ün düzenlenmemiş ana kopyasıydı.
Hagan bir telefon görüşmesinde “Anında soğuk terler döktüm” dedi. Ayrıca Hall & Oates, New York Dolls’dan David Johansen, Terry Allen ve Jim Carroll Band’den nadir ve yayınlanmamış kayıtlar buldu. “Zamanda bir anahtar deliğinden bakmak gibiydi. Düşündüm ki, Bu gerçek bir hazine – insanlar bunları duyabilse harika olmaz mıydı?”
McGrath malikanesinden yaklaşık 200 kaseti satın aldıktan sonra Hagan, ortak yapımcı Pat Thomas ile birlikte malzemeyi araştırmak ve derlemek için birkaç yıl harcadı. Bu hafta, “Earl’s Closet: Earl McGrath’ın Kayıp Arşivi, 1970-1980 ” Light in the Attic etiketiyle yeniden yayımlanacak. 22 parçada McGrath tarafından Atlantic Records yöneticisi olarak çalıştığı yıllar boyunca toplanan ve daha sonra Rolling Stones etiketini yönetmeden önce kendi markası Clean’i işlettiği materyaller yer alıyor.
1970’ler boyunca müzikal ve coğrafi olarak California country-rock’tan New York post-punk’a ilerleyen “Earl’s Closet”, Delbert & Glen’in köylü ruhunu Warhol “süperstar” Ultra Violet’in sürrealist ötüşünün yanına yerleştiren, tam anlamıyla eklektik bir örnekleyici. .
Hagan, “Rekorun Earl’ün ruhunu yakalamasını istedim” dedi. “O gerçekten her şeyin ilham perisi. Neredeyse Earl’ün evinde bir partide olmak gibi: Kiminle buluşacağını bilmiyorsun.”
Bu amaçla, koleksiyonun geçiş çizgisi, coşkulu bir sosyal bağlayıcı olarak McGrath’ın rolüdür.
Jann Wenner bir röportajda, “Earl’in plak yapma veya arka satışlar açısından elde ettiği başarıları toplayacak olursanız, o değildi” dedi. “Arkadaşlıklarını geliştirdi. Yetenekli insanları, ilginç insanları severdi ve Zen ustalarından Z Listecilerine kadar onun tanıdıkları olağanüstüydü.”
Bir e-postada, Rolling Stones’tan Mick Jagger, McGrath’ı “New York’ta ve ötesindeki herkesi tanıyan ve birlikte olmaktan çok keyif alan” bir “şakacı” olarak hatırladı.
McGrath, aktris Anjelica Huston’ı 2008’de ölen kocası heykeltıraş Robert Graham ile tanıştırdı. Huston, McGrath için “Komik biriydi” dedi. “Cesurdu. Earl, pek çok insanı bir arada tutan tutkaldı.”
McGRATH’IN MÜKEMMEL ÇOCUKLUĞUOrtabatı’da, bir yetişkin olarak kolayca gezinebileceği A-liste dünyasından uzaktı, ancak onu daha görkemli bir masal haline getirebilirdi.
Sanatçı Ed Ruscha, “Earl’a ‘Nerelisin?’ diye sorarsanız, ‘Ben Superior’danım,’ derdi. elbette – Wisconsin. Ve Grand’da yaşadım – doğal olarak – Bulvar.’ Böyle konuşuyordu.”
McGrath’ın neşeli tavrı, gençliğinde katlandığı ve babasının elindeki fiziksel istismarı da içeren sıkıntılı ev hayatını yalanlıyordu. Şu anda McGrath aile vakfının yönetici direktörü olarak görev yapan bir aile dostu olan Valerie Grace Ricordi, “Sarhoş olup onu döverdi” dedi. “Earl, babasının gözünde neyi yanlış yaptığını asla anlamadı.” McGrath’ın birkaç arkadaşıyla yapılan röportajlara ve Hagan’ın iç notlarında yer alan biyografik ayrıntılara ve 2020 fotoğraf kitabındaki bir makaleye göre, 14 yaşında, babası kolunu kırdıktan sonra, McGrath evi tamamen terk etti – yerel bir YMCA’ya taşındı ve kendini geçindirdi şehir dışına çıkana kadar bulaşıkçı olarak.
Büyük ölçüde kendi kendini yetiştirmiş olan McGrath, teselliyi edebiyat, şiir ve felsefeyi yutarak buldu ve kendini Proustçu bir karakter olarak görmeye başladı. Bulaşık makinesinden estetiğe dönüşen McGrath, genç bir adam olarak, onu hayatı boyunca taşıyacak nitelikleri ortaya koydu: silahsız bir mizah anlayışı ve kültürlü, ünlü ve zenginlerle arkadaş olmak için esrarengiz bir yetenek.
Bir tüccar denizci olarak görev yaptığı süreler arasında, McGrath California’ya sürüklendi, Los Angeles’ta Aldous Huxley ve Big Sur’da Henry Miller ile yazıştı ve ziyaret etti. Ayrıca, 50’li yılların başında New York’a taşındığında McGrath’ı tanıtan İngiliz şair WH Auden ile beklenmedik bir dostluk geliştirdi ve burada yazar Frank O’Hara ve yazar Frank O’Hara’nın da dahil olduğu canlı bir kalabalığın arasına karıştı. pop arka vaftiz babası Larry Rivers.
1958’de 27 yaşındaki McGrath, besteci Gian Carlo Menotti’nin asistanı olarak, İtalya’nın Umbria kentinde Spoleto Şenlik’in açılış töreninin düzenlenmesine yardımcı olarak çalışmaya başladı. Orada, Floransalı bir Marchesa’nın ve Amerikalı bir finansçının kızı olan bir varis olan Camilla Pecci Blunt ile beklenmedik bir romantizm başlattı. Çift, 1963’te ailesinin isteklerine karşı evlendi ve sonraki on yıllarda uzun süren fiziksel ayrılıklara katlanırken, birlikteliklerine bağlı kaldı.
Bir sonraki hamlelerinden biri, McGrath’ın sinema işine girdiği ve 1979 deneme koleksiyonu “Beyaz Albüm”ü McGrath’a adayan Joan Didion da dahil olmak üzere sıkı bir Hollywood edebiyatçısı çevresi geliştirdiği Los Angeles’a oldu. Yazar Konuta Babitz’in biyografisini yazan Lili Anolik, McGrath’ın “hayatındaki en etkili ve zarar veren insanlardan biri olduğunu” söyledi ve Babitz’in 70’lerin başında McGrath’ın kendilerinden birini gelişigüzel bir şekilde sorguladığı sırada iyi bir sanatçı ve albüm tasarımcısı olarak nasıl çalıştığını açıkladı. renk seçenekleri. Anolik, güvenini ateşledi, “odakını yazmaya çevirdi” dedi. “Yani, biz kültür, Earl’e bir şekilde çok şey borçluyuz.”
AMA McGRATH YAPILDIAtlantic Records ile belki de en büyük etkisi.
60’ların başında şirketin kurucu ortağı Ahmet Ertegün ile tanıştığında, ikisi arasında yakın bir dostluk ateşlendi. “Earl onu güldürdü,” dedi Hagan. “Ahmet gerçekten onun etrafında olmasını seviyordu.” McGrath’ın Avrupa sosyetesi bağlantıları, Ertegun’un 1971’de Rolling Stones’u Atlantik grubuna getiren Mick Jagger’ı etkilemesine de yardımcı oldu.
Aynı yıl, Ertegun – Bee Gees’in yöneticisi Robert Stigwood ve Eric Clapton ile birlikte – McGrath’ı desteklemeye ve ona Atlantik’te dağıtılan kendi plak şirketi Clean Records’u vermeye karar verdi (şirket sloganı: “Her insanın bir Temiz sicili olmalı” ). McGrath’ın Batı Hollywood’daki evi, A&R toplantıları yerine, Cool School sanatçılarının, Eski Hollywood’un seçkinlerinin ve Yeni Gazetecilik figürlerinin bir karışımının katıldığı düzenli olarak partiler düzenlediği Clean’in merkezi oldu.
Teksaslı şarkıcı, “Öğleden sonraları, bir odada OD’nin kenarında 18 yaşındaki bir müzisyenin olduğu ve Joseph Cotten ve Patricia Medina’nın çimlerin arasında gezindiği bu öğleden sonraları olurdu” dedi. -söz yazarı Terry Allen, McGrath’in imza attığı ilk sanatçılar arasında. “Earl’a gittiğinde ne olacağını asla bilemezdin.”
McGrath’ın keşfettiği gruplardan biri, 1972’de müzik yayıncıları onları McGrath’la buluşmak için uçtuğunda rekor bir anlaşma bulmak için mücadele eden Philadelphia, Daryl Hall ve John Oates’ten acemi bir halk ruhu ikilisiydi.
Hall bir röportajda “Takılan tüm bu ilginç insanlar vardı” dedi. “Everly Kardeşlerden biri oradaydı ve bence genç bir Harrison Ford da.” Birkaç şarkı McGrath çaldılar. “Sonra bildiğimiz şey, imzalandık.”
Hall & Oates aslında şirket için kayıt yapmış olsaydı Clean Records’un tarihi oldukça farklı bir şekilde ortaya çıkabilirdi. İkilinin hit potansiyelini hisseden Ertegün, onları McGrath’tan kaptı ve milyonlarca plak sattıkları Atlantik’e uygun bir yere koydu. Bu arada Clean, 1973’te faaliyetlerini durdurmadan önce sadece bir avuç az satan kitabı yayınlayacaktı.
70’lerin başında New York’a taşınan McGrath, şehrin punk öncesi sahnesinde her yerde hazır bulunan bir figür haline geldi. İlk solo çalışması “Earl’s Closet”ta yer alan New York Dolls şarkıcısı Johansen, “Onu her yerde görürdüm” dedi. “Komik olan şey, Earl’ü bir müzik iş adamı olarak tanımıyordum – yaptığı şeylerden sadece biriydi.”
McGrath’ın gerçek tutkusu, birçok muhteşem arkadaşını bir araya getirmekti. Carnegie Hall’un karşısındaki McGraths’ West 57th Street dairesi, kültürel devlerin bir kesitinin katıldığı bitmeyen akşam yemekleri ve partilere ev sahipliği yapacaktı: “Yıldız Savaşları”nın oyuncu kadrosunun Jasper Johns veya Robert Rauschenberg ile karşılaşabileceği; şairliğe dönüşen söz yazarı Jim Carroll’un sessiz film çağının öncüsü Anita Loos ile karıştığı yer; ve Jagger’ın müstakbel ortağı Jerry Hall’u ilk gördüğü yer. (Toplantılar genellikle Camilla McGrath tarafından, Knopf’un 2020 tarihli “Yüz Yüze” kitabında yayınlanan fotoğraflardan oluşan bir koleksiyonla birlikte fotoğraflandı.)
1977’de Rolling Stones, uzun süredir şirket başkanı Marshall Chess’in yerini alarak plak şirketlerini yönetecek birini arıyordu. Ertegün’ün desteğiyle McGrath, Jagger’a yazdığı bir mektupta konser için lobi yaptı ve müzik işinde çok başarılı olmadığını itiraf etti, ancak “İtalya’da bir prensesle evlenmek için yeterince başarılı oldum” dedi. İşi aldı.
Jagger, “Bir plak şirketi yönetmek için çok sıra dışı bir seçimdi” dedi. “Ama harika bir yeteneği vardı.”
“Earl’s Closet”ta temsil edilen sanatçıların bir kısmı, McGrath’ın Stones etiketi için düşündüğü – Detroit saksofoncu Norma Jean Bell ve Texas ruh kombinasyonu Little Whisper and the Rumors dahil – ancak imzaları hiçbir zaman meyve vermeyen sanatçılar. Hagan, “Earl yeteneği tanımakta iyiydi, ancak peşinden gitmek için pek bir şey yoktu,” dedi.
McGrath’ın görev süresi sonunda bazı başarılar elde etti: 1978’de ünlü reggae yıldızı Peter Tosh’u etikete getirmek için bir anlaşma müzakere etti ve bir yıl sonra Carroll’ı imzaladı. 2009’da vefat eden Carroll, 1981’de Musician dergisine verdiği bir röportajda, McGrath’ın müzik sektöründe bir anormallik olduğunu belirtti. Carroll o zaman “Ne yaptığımı çok iyi anladı” dedi. “Başka hiçbir plak yöneticisinin sahip olamayacağı bazı edebi referansları vardı.”
Stones’ta birkaç yıl çalıştıktan sonra, McGrath kendini Jagger ve Keith Richards arasındaki giderek daha kırılgan bir ilişkinin ortasında buldu. Gitaristin 2010’daki anı kitabı “Life”da anlattığı gibi, bir noktada Jagger’ı yönetmezse McGrath’i Electric Lady Studios’un çatısından atmakla tehdit etti. Solo bir kariyer başlatmak için olta balıkçılığı yapan Jagger, gruba izin vermekten fazlasıyla mutluydu. ilişkiler ve etiketin işi, ekşi. McGrath 1981’de Rolling Stones Records’taki görevinden istifa ederek müzik sektöründeki kariyerine fiilen son verdi.
SONRAKİ otuz yıl sonra, McGrath kıyılar arasında gidip gelir, Los Angeles ve New York’taki arka galerileri açıp kapatırdı. O ve Camilla hiçbir zaman kendilerine ait bir aileye sahip olmamalarına rağmen, zamanla McGrath yaklaşık 30 çocuğun vaftiz babası oldu. Hayatının sonlarında, McGrath’ın ablası sonunda ondan saklanan sırrı ortaya çıkardı: Doğumu, annesi ve babasının erkek kardeşi arasındaki bir ilişkinin sonucuydu.
McGrath’ın karmaşık geçmişiyle hesapladığı gibi, Camilla’nın bir dizi felçten sonra 2007’deki ölümüyle daha da büyük bir darbe geldi. Birkaç yıl içinde, McGrath ciddi sağlık sorunları geliştirdi. 7 Ocak 2016’da beyin kanaması geçirdikten sonra NewYork-Presbiteryen Hastanesinde öldü.
McGrath yıllardır gündemden düşmediği için mutluydu. Hagan, “Halka açık bir figür olmak istemedi, sadece tanınmışlar arasında iyi tanınmak istedi” dedi. “Earl’s Closet”ın piyasaya sürülmesiyle, McGrath’ın mirası – bir tür sanatsal simyacı olarak eşsiz yetenekleri – nihayet hakkını veriyor.
Hagen, “70’lerin bir tür çekirdek örnekleyicisine girmiş gibiyiz” dedi. “Bu, kültürün ve sanatsal vurgunun nereye gittiğine dair, belli bir dönemin sonu ve başka bir dönemin başlangıcı hakkında bir hikaye. Ve elbette, bu kayıttaki her şeyi bir araya getiren unsur – tıpkı hayatta yaptığı gibi – Earl McGrath.”