İlk telefon geldiğinde Eylül Cumartesi günü öğle vaktiydi.
Zaten alışılmadık bir gün olmuştu. Tipik olarak, bir projeyle uğraşıyordum ya da karımı New York’un kuzeyindeki evimizin yakınında bir günlük yürüyüşe çıkmaya ikna ediyordum. Bunun yerine Philadelphia’da bir otel odasındaydım, siyasi dezenformasyon üzerine bir gazetecilik panelini yeni bitirmiştim; bu konuyu neredeyse bir yıl boyunca George Santos’u haber yaptıktan sonra çok iyi biliyordum.
Ve sonra arayan kimliğimde onun adı göründü.
Bu Makaleyi Dinleyin
Bu makaleyi açiOS’taki New York Times Audio uygulamasında.
“Bu George Santos. Bana ulaşmaya çalıştığını duydum.”
Doğruydu. Meslektaşım Michael Gold ve ben, Long Island ve Queens’ten gelen Cumhuriyetçi kongre üyesini araştırmak üzere ilk kez görevlendirildiğimiz geçen Kasım ayından bu yana, şu ya da bu şekilde ona ulaşmaya çalışıyordum. Kendimizi hızla sırlar ve yalanlarla dolu bir tavşan deliğinin içinde bulduk.
Altı hafta sonra New York Times, kongre üyesinin kampanya takibine ilişkin geçmişini nasıl çarpıttığını ortaya koyan açıklamamızı yayınladı.
George Santos Skandalı’nda Kalan Yalanlar, Suçlamalar ve Sorular
George Santos o kadar çok hikaye anlattı ki bunları doğru tutmak zor olabilir. Kişisel mali durumu ve kampanya fonu toplama ve harcamalarıyla ilgili önemli soruları da içeren bu soruları katalogladık.
Artık biyografik kurgular çok iyi biliniyor: Citigroup ve Goldman Sachs’ta hiç sahip olmadığı işler, hiç alamadığı Baruch ve NYU dereceleri ve hiç oynamadığı voleybol takımı. Brezilya’da da çözülmemiş dolandırıcılık suçlamaları vardı; bu, yakında takip edecek olanların habercisiydi.
Santos şu anda, çoğu kampanyasını da içeren çeşitli mali planlar nedeniyle, bu ayın başlarında eklenen 10 yeni suç da dahil olmak üzere, 23 ağır suçla karşı karşıya bulunuyor. Suçsuz olduğunu iddia etti.
Ancak geçen yılın büyük bir kısmını kampanyasının ve ceza davasının her boyutunu inceleyerek – kampanya dosyalarını inceleyerek, her röportajı izleyerek ve eski meslektaşlarını, aile üyelerini, sevgililerini ve arkadaşlarını arayarak – geçirmiş olsam da, hiç bir zaman bir sorun yaşamamıştım. adamla gerçek konuşma.
Bu deneme eksikliğinden değildi. Michael ve ben ona ulaşmak için birçok girişimde bulunduk, onu doğrudan aradık veya mesaj attık ve avukatına ve çalışanlarına mesaj bıraktık. Michael listelenen adresin kapısını çaldı ancak aylardır orada yaşamadığını öğrendi.
Onu daha önce telefonda yakaladım ama adımı duyunca görüşme aniden kesildi. Bir dakika sonra tekrar arayarak “insanlara telefonu kapatmayacağını” açıkladı ancak sorularıma ne şimdi ne de gelecekte cevap vermeyeceğine dair güvence verdi.
Onun sessizliği kendimi karayla çevrili bir oşinograf gibi hissetmeme neden oldu. Doğum gününü, köpeğinin adını, sözlü tiklerini ve eğilimlerini biliyordum ama adamın kendisine ulaşamıyordum.
Aniden her şey değişti.
Bunu çoğunlukla onun, bazen de benim tarafımdan başlatılan ve beni okyanusa fırlatan yaklaşık yarım düzine telefon görüşmesi izledi. Eşit ölçüde mücadeleci ve meslektaşlarım, hayatımın bir yılını sorarak geçirdiğim soruların yanıtlarıyla dalga geçiyorlardı.
“Ben hiç senin arkadaşın olacak mıyım? Hayır,” dedi bana o ilk cumartesi günü. Talihsizliğinin çoğundan beni kişisel olarak sorumlu tuttuğunu ve The Times hayranı olmadığını açıkça belirtecekti.
Zamanla duruşu yumuşadı.
“Bir süreliğine hayatımda bir sıkıntı mıydın?” yaklaşık bir ay sonra bir aramada sordu. Kelimenin içine bir küfür ekleyerek Kesinlikle, diye yanıtladı.
“Ama sana zarar vermeni istemiyorum; Hasta olmanı istemiyorum.”
Konuşmalar onun ceza davasına, siyasi inançlarına, bebek partisinde tercih ettiği hediyeye, hem evcil hayvanlarımıza hem de ona haksızlık eden birçok insana değindi.
Birbirimize ilk adlarımızla hitap ediyorduk. Arka planda veya kayıt dışı konuştuğunu belirttiği birkaç durum dışında, konuşmalar kayıt altındaydı.
Onun mizah anlayışını, hafta sonları çalışmaya olan tutkusunu, pozitifliğini ve çekiciliğini tanıdım. Ve konuştukça başka bir şeyi daha öğrendim: hem güvenilme hem de yalan söylenme gibi tuhaf bir deneyim.
İlk çağrı
İsmini telefonumda görünce bir an donakaldım. Sonra gazetecilik içgüdülerim devreye girdi.
Ona, “Bir savunma anlaşması yapmak üzere olabileceğine dair bazı mırıltılar duyuyorum” dedim.
“Çılgın söylentiler,” diye karşılık verdi.
Savcıların, sanıkları savunma yapmaya zorlamak için ek delillerden ve hatta suçlamalardan yararlandıkları hakkında duyduklarımı anlattım.
“Olan bu değil” dedi.
“TAMAM.”
Neden aradığını merak etmeye başlamıştım.
“Başka bir şey var mı? Vakanın kendisi hakkındaki haberlere ve kaçırdığımızı düşündüğünüz herhangi bir şeye ilişkin bakış açınızı çok isterim…”
Bu sefer soruyu sormama zar zor izin verdi.
En düşük olarak değerlendirdiği noktaların listesine başlamadan önce, “Bu ülkedeki her bir gazetecinin haberciliğinin her açıdan kötü olduğunu düşünüyorum” dedi. Eşarp çaldığına dair iddialar, gazeteci olduğunu yalan yere söylediği iddiaları ve Rus ya da Çinli oligarklar tarafından desteklendiğine dair haberler vardı. Ve elbette, sözde travesti olarak geçmişi.
“Brezilya’da kahrolası bir festival için drag yapıyorum ve artık bir kariyerim var!” diye bağırdı.
Özellikle ölmekte olan bir köpeğe fayda sağlamak amacıyla para çaldığı iddiasıyla meşguldü, defalarca kendisini hırsızlıkla suçlayan adamla hiç tanışmadığını ısrarla vurguladı ve güvenilir olmadığına dair elinde delil olduğunu iddia etti. (The Times, en azından ikilinin iletişim halinde olduğunu gösteren kısa mesajları inceledi.)
Michael ve benim ilk makalemiz için konuştuğumuz kişilerde kusur bulmaya devam etti ve makalenin “birçok gerçek ve zaman çizelgesi hatası” içerdiğini söyledi.
(Ayrıntılar istediğimde, yalnızca ekibinin çok sayıda düzeltme talebinde bulunduğunu, bunların hepsinin göz ardı edildiğini söyledi. Genellikle düzeltme talepleri alan standartlar ekibimiz, Santos’tan veya onun temsilcilerinden hiçbir düzeltme bulamadı.)
Gazetecilik ve siyaset dünyasından belirli kişileri hedef aldı; bu kişilerin, basılı ve çevrimiçi aramalarda sonsuza kadar yaşayacak uydurma hikayelerle kendisine iftira attığını söyledi.
“Bir gazeteci olarak ve açıkçası benim hakkımda ilk hikayeyi yazan bir gazeteci olarak bu size ne hissettiriyor?” o bana sordu.
İyi bir soruydu.
Kampanyasındaki mali düzensizlikler ve alışılmışın dışında bağış toplama faaliyetlerine ilişkin haberlerimiz, iyi hükümet grupları ve kolluk kuvvetleri tarafından takip edildi.
Yine de Michael ve ben telefon etmeye başladığımızda çok az kişi George Santos’un adını duymuştu. İki ay sonra “Saturday Night Live”da parodisi yapılıyordu ve hayatı birdenbire alay ve tehditlere açık hale geldi.
Haberin ve yorumların bir kısmı, onun görünüşü ve cinselliğiyle alay eden kötü niyetli bir üslup benimsedi. Ölüm tehditleri aldı; bunların en şiddetlisi, raporlarda eşcinsel hakları savunucusu olarak tanımlanan ve Santos’a, beyni duvara sıçrayana kadar “kafasına sopayla vuracağına” söz veren bir sesli mesaj bırakan Floridalı bir adamdan geliyordu. Santos’un kocasını da tehdit eden ve eşcinsel karşıtı hakaretlerde bulunan adam, şu anda Florida’nın Güney Bölgesi’nde federal suçlamalarla karşı karşıya bulunuyor.
Bana “Kendimizi savunmak zorunda kaldık” dedi.
“Bu korkunç. Bunu duyduğuma gerçekten üzüldüm George,” dedim.
5 yaşındaki yeğeninin Queens’teki bir oyun alanında nasıl kaybolduğunu ve yerinin 40 dakika sonra nasıl bulunduğunu anlatmadan önce, “Sana bir tane vereceğim, kimsenin bahsetmediği bir hikaye vereceğim” diye yanıtladı. iki Çinli adamın olduğu bir güvenlik kamerası.
Olayın aktif bir polis soruşturmasının konusu olduğunu söyledi ve bunun Çin Komünist Partisine karşı yüksek sesli duruşuna misilleme olabileceğini ağırlıklı olarak ima etti.
“Yani Çin olduğunu mu düşünüyorsun?” Açıklayarak sordum.
“Bakın, komplo teorisine girmek istemiyorum” dedi. “Ama ayakkabının ayağına uyup uymadığını biliyorsun, değil mi?”
İlk görüşme toplamda 45 dakikadan kısa sürdü. Günün geri kalanında tüm bunların gerçekten olup olmadığını ve nedenini merak ederek şaşkınlık içindeydim. Onu uzanmaya iten hayal kırıklığı mıydı, yoksa merak mı?
Beni rahatsız eden bir soru daha vardı: Çin Komünist Partisi’nin kaçırılmasıyla ilgili hikayesi. Soruşturma hakkında daha fazla bilgi edinmek için kolluk kuvvetleriyle bağlantısı olan bir meslektaşıma ulaştım.
Üst düzey bir polis yetkilisi, polis memurlarının çağrıldığını ve olayı araştırdıklarını doğruladı. Ancak Çin Komünist Partisi’nin katılımına veya herhangi bir adam kaçırma olayına dair hiçbir kanıt bulamadılar.
Yetkili, “Bunun doğru olduğunu gösteren hiçbir şey bulamadık” dedi. “’O bunu uydurdu’ diye düşünürdüm.”
‘Artık size doğru koşuyorum’
İkinci aramayı bir hafta sonra başlattım ve onu, haftalar önce bir protestoya katıldığı Queens’teki Creedmoor Psikiyatri Merkezi dışındaki bir göçmen barınağına giderken yakaladım.
Ortaya çıkması, kendisinden başka herhangi bir şey hakkında konuşmak için neredeyse mümkün olan her şekilde (basın konferansları, Twitter Alanları, protestolar, hatta belediye binası toplantısı) dikkat çekmeye yönelik iddianame sonrası stratejinin bir parçasıydı.
Biraz hoş sohbetlerden sonra işe koyulduk.
“Benden ne istiyorsun?” O sordu.
Ona geçen hafta beni neden aradığını merak ettiğimi söyledim.
“Ah, bu harika bir soru” diye yanıtladı. “Çünkü şu anda size doğru koşuyorum. Sizden kaçmıyorum arkadaşlar.”
Bana çok uzun süre sessiz kaldığını ve yanlış anlatıların yayılmasına izin verdiğini söyledi. Sorun şu ki, artık zamanı olduğu için ilgiyi toplamakta zorlanıyordu.
Alaycı bir tavırla, “Adım tıklamalar için Ocak veya Şubat ayındaki kadar uygun değil” dedi.
Çok geçmeden gideceği yere varıyordu ve bana kibarca veda ediyordu.
Ama o akşam daha sonra işimizin bittiği zamana kadar beni tekrar aradı. Önümüzdeki haftalarda, günün siyasi manevralarını tartışmak ve kendisini eleştirenlere öfkelenmek için beni birkaç kez daha arayacaktı – ki bunların çoğu kendisinin de kınanabilecek durumda olmadığını söyledi.
Öyle oldu ki eşim telefonun diğer ucundaki sesini tanıyabildi. Aradığında, yaptığımız her şeyin beklemesi gerektiğini bilerek gözlerini devirirdi. George arıyordu.
Santos kendini savundu
Konuşmalarımızın çoğunda Santos son derece olumlu, hatta amansız bir tavır takındı. Fakat her zaman değil.
Bana, “Gerçekten tüm hayatımı tuvalete attım ve seçilmek için sifonu çektim” dedi ve hemen bunu tekrar yapacağını ekledi.
Tamam, hepsi değil.
Kendi anlatımıyla, yalnızca kendisini yanlış insanlarla çevrelemekten suçludur. Suçu sırtından bıçaklayan danışmanlar ve vicdansız kampanya yardımcıları arasında yayar.
Ağustos ayında Santos adına bağış toplama çağrıları yaparken eski Temsilciler Meclisi sözcüsü Kevin McCarthy’nin bir çalışanının kimliğine bürünme suçlamasıyla suçlanan Samuel Miele vardı.
Santos bu planla suçlanmadı ve öğrendiği “nanosaniyede” Miele’yi kovduğunu vurguladı.
Kampanya saymanı Nancy Marks ile artık bozulan ilişkisi konusunda daha da kırgın.
Kampanya finansmanı sorunlarının tümünün sorumlusunun kendisi olduğunu savunuyor. En iyi ihtimalle cezai ihmalkar tavsiyelerin, en kötü ihtimalle zimmete para geçirmenin alıcısı olarak kendisinin kurbanı olduğunu iddia ediyor.
Vurgu için küfür kullanarak, “Hiçbir zaman tek bir banka hesabını imzalayan taraf bile olmadım” dedi. “Bankaya gidip ‘Bana beş dolar ver’ diyecek ne gücüm ne de kartım vardı.”
Kendisine yöneltilen federal suçlamaların çoğunun, bir dizi hata ve yanlış anlamadan oluştuğunda ısrar ediyor; bunların çoğu, mali işler sorumlusunun sahtekarlığı veya beceriksizliğinden kaynaklanıyor.
Bana “Masumiyetimi kanıtlamaya hazırım” dedi. “İnsanlar benim sadece buharlaşacağımı düşünüyor. Hayır, masumiyetimi kanıtlayacağım.”
Marks bu planı karmaşıklaştırdı. Bu ayın başlarında, kendisinin ve Santos’un kurgusal bağışlar ve Santos’tan kampanyasına sahte 500.000 dolarlık kişisel kredi içeren sahte kampanya raporları sunduğunu söyleyerek bir komplo suçunu kabul etti.
Konuşmalarımızdan birinde, onun iddianamesi ve ikinci tur suçlamalar öncesinde, ona doğrudan kredileri ve onun aleyhinde ifade vermesinden endişe edip etmediğini sordum.
“Paranın tamamı yasaldır” diye güvence verdi bana. “Paranın tamamı benden geldi.”
Daha sonraki bir görüşmede yalnızca zamanlamanın yanlış olduğunu açıklamaya çalıştı. Kampanyasına 500.000 dolarlık krediyi Eylül ve Ekim 2022’de verdiğini söyledi. Kampanya finansmanı raporlarının neden kredinin Mart ayında daha erken verildiğini gösterdiğini yalnızca Marks’ın bildiğini söyledi.
Mümkün görünüyordu. Para Mart 2022’den sonra gelirse, belki de krediler Schrödinger’in kedisi gibi aynı anda hem sahte hem de gerçek olabilir.
George’un yüzüme karşı yalan söylemesi de mümkündü.
Konuşmalarımızda tuhaf bir şekilde ikna ediciydi. Ancak bu kadar küstahça yanıltılmanın bilişsel uyumsuzluğu da bir o kadar tuhaftı.
Onu biraz Wile E. Coyote’un uçurumdan koşması gibi düşünmeye başladım; bacakları hareket ettiği sürece düşmekten kurtulabiliyordu.
İnanılacak bir şey
İlk konuşmalarımızdan birinde George’a, geçen yılın büyük bölümünde The Times’ın benden Albany haberlerini bir kenara bırakıp onun hakkında haber yapmamı istediğini söylemiştim.
Bunu daha sonraki aramalarında birkaç kez gündeme getirdi ve çalışmamın yetersiz olduğunu düşündüğü alanlarda beni azarladı – örneğin bu ayın başlarında birkaç gün izin alıp Yahudi bir barış aktivisti ve kimliği belirsiz bir bebekle ilgili medyadaki patlamayı kaçırdığım zamanlar gibi.
“Yanlış haftada yola çıkıyorsun” dedi bana. “Dün mutlak bir varoluşsal öfke erimesi yaşadım, bu asla göstermediğim bir şey.”
Adam, kimliği belirsiz bebeği kucağında tutarken Meclis’te Santos’a yaklaşmış ve kongre üyesinin İsrail’in Gazze’deki bombalaması konusunda ne yaptığını sormuştu. Olaylar hızla tırmandı. İsrail’in sadık bir savunucusu olan ve Yahudi mirasına ilişkin tartışmalı iddialarda bulunan George, çok geçmeden adama bağırmaya ve onu “pislik” olarak adlandırmaya başladı.
Kucağında bir bebek olduğu için kendisini köşeye sıkışmış ve savunmasız hissettiğini söyledi. “Korkutucuydu” dedi bana.
İlk konuşmalarımızdan biri bana sirkteki ilgiyi durdurmak için istifa etmeyi düşünüp düşünmeyeceğini sorduğumda aklıma geldi.
Bu fikri hemen reddetti.
Sadece ailesini geçindirmeye ihtiyacı olmadığını, aynı zamanda kongre üyesi olmayı da sevdiğini söyledi. İnsanlarla çalışmayı seviyordu. Ve söylediği şeylerin arasında en inandırıcı olanı bu.
Temsilciler Meclisi komitelerinden dışlanmasına ve yerel topluluğunun çoğu tarafından reddedilmesine rağmen Santos, 40’tan fazla yasa tasarısı sunarak ilerleme kaydetti.
Meclis’te düzinelerce konuşma yaptı ve yerel etkinliklere katıldı; sanki mesaj vermeye devam ederse, insanların onun ölmekte olan bir köpekten çalıp çalmadığını sormayı bırakacağı bir gün gelebilirmiş gibi.
Ve neden olmasın? Küçük yaşlardan beri kendisi için böyle bir hayat sergiliyor; sonuçlarla dolu ve güçlü bir hayat. Madem başardı, neden bıraksın ki?
İlk görüşmede bana, “Görevimden ayrılmam bunu bitirmiyor, bu hayatımın geri kalanında böyle olacak” dedi.
İstifa etse bile meşru sorunlarının ortadan kalkması pek mümkün görünmüyor. Yeni suçlamalardan biri olan ağırlaştırılmış kimlik hırsızlığı iki yıllık zorunlu cezayı gerektiriyor. Kendisi bu ayın sonunda yeni suçlamalarla mahkemeye çıkarılacak.
İstifa etmek aynı zamanda George Santos olmanın yükünü hafifletmeye de pek yardımcı olmaz; onun başarıları tabloidlerin yemi, adı can alıcı noktadır. Gerçekten de, spot ışıklarının dışına çıkmak onun için pek bir şey ifade etmeyecektir; özellikle de spot ışıkları kalmak istediği yerdeyse.
Bana “Ofisimde aslında bir platformum var” dedi. “Benim bir sesim var.”
George’a konuşmalarımız hakkında bir hikaye yazacağımı söylediğimde öfkeyle tepki gösterdi. Adil olacağımıza ve makalenin aslında onun amacına hizmet edebileceğine dair ona güvence vermeye çalıştım: özgün sesini duyurmak.
Benimle bir daha asla konuşmayacağını söyledi.
Ashley Southall ve Michael Gold haberciliğe katkıda bulundu.
Sesin yapımcılığını Sarah Diamond üstlenmiştir.