WRIGHTSVILLE, Ga. — Kritik bir Senato koltuğu için yarış yaz ortasına kadar tüm hızıyla devam ediyordu, ancak memleketinin etrafına serpiştirilmiş sadece birkaç Herschel Walker kampanya işareti vardı.
Büyük bahçeli büyük evlerin önüne, şehir merkezindeki bir vitrin penceresine, Dairy Queen’in yanındaki kaldırıma dikildiler. Johnson County Adliye Sarayı’nın köşesinde, bir Konfederasyon anıtının yakınında iki kişi vardı.
Destek rastgele dağılmış göründü. Ancak Wrightsville’deki insanlar, Wrightsville’i nesiller boyu şekillendiren ve şimdi ulusal sonuçları olan kritik bir siyasi yarışı şekillendiren ırksal bir ayrımın noktadan noktaya çizimini gördüler.
1970’lerin sonlarında bir lise futbol dahisiyken Cumhuriyetçi Bay Walker’a ders veren ve koçluk yapan Siyah olan Curtis Dixon, “Bütün bu kampanya materyalleri beyaz topluluktaydı” dedi. “Herschel Walker posteri olan diğer tek ev onun ailesi.”
abartı olmayabilir. Bay Walker’ın liseye gittiği yerden bir blok ötedeki küçük evlerin çoğunlukta olduğu siyahların çoğunlukta olduğu bir mahallede, Bay Walker’ın kuzeni olduğunu söyleyen bir adam da dahil olmak üzere dokuz kişi, Temmuz ayında buharlı bir Cumartesi günü gölgede yemek yemek ve konuşmak için toplandı. .
Kimse Bay Walker’a oy vermeyi planlamamıştı. Çoğu düşünceyle alay etti.
Köşede, Alice Pierce adında emekli bir öğretmen, çoğu insanın yaptığı gibi, Bay Walker’ın annesi ve ailesi hakkında birçok şey söyledi.
“Ama ona oy vermeyeceğim, sana karşı dürüst olacağım” dedi.
Küçük bir kasabadaki yankılardan korkan ve hala bölgede yaşayan Walker ailesinin üyelerine saygısızlıktan, Wrightsville’deki birçok Siyah sakin, yalnızca anonimlik koşuluyla konuştu.
Çimlerini biçmeye ara veren bir kadın, Bay Walker’ın Wrightsville belediye başkanı olarak başının üstünde olacağını söyledi. “Futbol yüzünden bazı insanlar için ünlü” dedi. “Ama o benim için sadece Herschel Walker.”
Georgia tarihinin en ünlü Afro-Amerikalılarından biri olan ve birçok futbol taraftarı için bir halk kahramanı olan Bay Walker, Siyah seçmenler arasında popüler değil. Ve yarık hiçbir yerde Atlanta’nın 140 mil güneydoğusunda büyüdüğü kırsal çiftlik kasabasından daha keskin olamaz.
Bay Walker’ın memleketi Wrightsville, kampanya işaretlerini serpiştirdi. Bay Walker’ın destekçileri arasındaki ırk ayrımını gösteren bir mikrokozmos olan Siyah sakinlerin avlusunda çok az kişi var. Kredi… Haiyun Jiang/The New York Times
Haziran ayından bu yana, anketler, Bay Walker’ın, Atlanta’daki Ebenezer Baptist Kilisesi’nin papazı olan görevdeki Raphael Warnock’a karşı yarışta Siyah seçmenlerin yüzde 10’undan daha azını çektiğini rutin olarak gösteriyor. Bay Walker sık sık “Siyahların oyu”nu kazanacağıyla övünse de, anketler onun sandıkta diğer Cumhuriyetçilerden daha fazla Siyah seçmen kazanmaya hazır olmadığını gösteriyor.
Kolay açıklamalar var: Aynı zamanda Siyah olan Bay Warnock, Martin Luther King Jr.’ın eski kilisesinde vaaz veren bir Demokrat ve Bay Walker, Donald J. Trump’a bağlı bir Cumhuriyetçi olarak koşuyor.
Ancak özellikle Wrightsville’de karmaşık nedenler de var.
Bay Dixon, “Herschel, Siyahların oyu alamıyor çünkü Herschel nereden geldiğini unuttu” dedi. “Siyah topluluğunun bir parçası değil.”
Bay Walker’a karşı bu tür duygular on yıllardır var. Kasım seçimlerinden önce çiçek açıyorlar.
Ancak 1980’de bir sismik bahar döneminde kök saldılar. O Nisan’ın Paskalya Pazarında, ülkenin en iyi futbolcusu olan Bay Walker, Atina’daki Georgia Üniversitesi’nde oynamaya karar verdi. İmza ulusal haber yaptı.
İki gece sonra, aylarca süren gerilimin ardından, adliyede ırklar arası bir çatışma yaşandı, yanan bir fitil haftalarca şiddete dönüştü.
Kasaba tarihinin en büyüklerinden ikisi olan olaylar, o sırada bağlantılı görünmüyordu. Kırk yıldan fazla bir süre sonra, kesişmeleri ABD Senatosu’ndaki güç dengesine karar vermeye yardımcı olabilir.
‘Yürüyerek forma giremezsiniz’
Çiftliklerin ve ormanların inişli çıkışlı tepeleri arasında yer alan, bir varış noktasından daha fazla bir kavşak olan Wrightsville’e giden birkaç iki şeritli yol. Yaklaşık üçte biri Siyah olan 10.000’den az nüfusa sahip kırsal bir ilçenin koltuğu.
Kasabadan birkaç mil uzakta, bir yol “Jefferson Davis Memorial Otoyolu” olarak etiketlendi. Bir diğeri, önemli bir Konfederasyon anıtının yanından geçiyor. Yakınlardaki bir toprak yolun aşağısında Bay Walker’ın katıldığı bir kilise var.
Wrightsville’e giden başka bir yol, Bay Walker ve altı kardeşin Willis ve Christine Walker tarafından beyaz bir fıçı tahtası evde büyütüldüğü kasabadan beş mil uzaktaki noktadan geçiyor.
2022 Ara Seçimlerinin Durumu
Ön seçimlerin sona ermesiyle her iki parti de odaklarını 8 Kasım’daki genel seçimlere kaydırıyor.
- Bir Kaymayı Algılama:Kasım ayı yaklaşırken, siyasi rüzgarların farklı bir yönde esmeye başlamış olabileceğine dair birkaç işaret var – bu, Cumhuriyetçilere son aşamada yardımcı olabilecek bir yön.
- Suça Odaklanmak: Ülke genelinde Cumhuriyetçiler, ara dönem seçmenlerini toplamak için Demokratlara suç konusunda yumuşak davranarak saldırıyorlar. Pennsylvania’nın Senato yarışması bu stratejinin özellikle sivri bir örneğini sunuyor.
- Arizona Senatosu Yarışı:Bir Cumhuriyetçi olan Blake Masters, eyalet seçmenlerinin yaklaşık üçte birini oluşturan bağımsız seçmenleri kazanmak için mücadele ediyor gibi görünüyor.
- Pennsylvania Valisinin Yarışı: Trump destekli GOP adayı Doug Mastriano, çok fazla harcama yapıyor ve oylamada kötü bir yol izliyor. Ulusal Cumhuriyetçiler ona yardım etmek için çok az istek gösteriyorlar.
Aile evinin yerini, Bay Walker’ın dul annesinin yaşadığı görkemli, ahır tarzı tuğla bir ev aldı. Arkasında ikinci bir ev, Bay Walker’ın ziyarete geldiğinde kalacağı bir yer var. Yakınlarda yaklaşık sekiz depo binası klasik araba koleksiyonunu barındırıyor.
Şimdi 60 yaşında olan Bay Walker, 1980’lerin ortalarından beri çoğunlukla Teksas’ta yaşıyor. Dört Temmuz için sık sık Wrightsville’e gelir ve geçit töreninin çoğunu arabaları oluşturur. Bu yıl yeni bir giriş yapıldı – kaputunda Bay Walker’ın fotoğrafı olan “Team Herschel” reklamına sarılmış bir Chevy kamyon.
Sadece birkaç dakika süren geçit töreni, çoğunlukla boş vitrinlerle çevrili merkezi bir meydanda yer alan Johnson County Adliye Sarayı’nın önünde gerçekleşiyor. Elektrik direklerindeki pankartlar Wrightsville’i “Gürcistan’ın en cana yakın kasabası” olarak adlandırıyor.
Ancak 1980’de, Atlanta Journal muhabiri Ron Taylor, o zamanlar “altmışlardan sonra büyümeyen her şeyin hasarlı köklerine bağlı” diye yazmıştı.
Kasabaya yeni gelen Siyah bir papaz ve sivil haklar aktivisti olan Rev. EJ Wilson, 1979’da adliye binasının dışında, Wrightsville’de Siyah olmanın onur kırıcılığını haykıran protestolar düzenlemeye başladı.
Okullar entegre edilmişti, ancak diğer pek çok kişi ayrı ve eşitsiz hissediyordu. Şehir işleri ve hizmetleri çoğunlukla beyazlara gitti. Polis gücü beyazdı. Tamamen beyaz bir ülke kulübü vardı ama halka açık parklar ya da havuzlar yoktu. Siyah mahallelerin toprak yolları ve sızdıran kanalizasyonları vardı. Bay Wilson, hâlâ bembeyaz bir mezarlık olduğunu belirtti.
Ve pek çok bölge sakini, Ku Klux Klan’ın adliyeye yürüdüğü ve ertesi gün yapılan ön seçimde 400 kayıtlı Siyah seçmenden birinin oy kullanmadığı 1948’i hatırlayabiliyordu.
Güney Hıristiyan Liderlik Konferansı’nın yerel bir lideri olan Bay Wilson ve John Martin, Wrightsville’i bir nesil önce Birmingham’ın kırsal bir yankısı olarak gördüler ve Şerif Roland Attaway, Bull Connor’ın sertleştirilmiş rolündeydi.
Bay Walker, kasabanın en ünlü sakiniydi, potansiyel olarak güçlü bir müttefikti.
The New York Times Magazine 1981’de şöyle yazmıştı: “Cuma gecesi futbol maçlarından birkaç kez sonra, protesto liderlerinden bazıları Walker’ı hâlâ üniformalı ve pedler içinde yakalayıp onlara katılmasını talep etti.” tabanca taşımak. Siyah atletlerin çoğu, Herschel’in şampiyonluğu kazanmasıyla aynı baharda koşu takımından ayrıldı.”
1980 baharı boyunca protestolar büyüdü. Muhalefet de öyle. Ulusal sivil haklar liderleri geldi. Beyaz üstünlükçü politikacı Klan ve JB Stoner, daha sonra bir kilise bombalamasından hüküm giydiler. Ayrılıklar ve çatışmalar yaşandı.
Paskalya’dan iki gece sonra, adliye meydanı yaklaşık 75 Siyah protestocu ve iki katı kadar beyaz protestocuyla doldu. Siyah liderler gazetecilere verdiği demeçte, Siyah protestocular beyaz kalabalık tarafından saldırıya uğradı ve şerif yardımcıları katıldı. Kimse tutuklanmadı.
Şiddet haftalarca ara sıra devam etti. Patlama korkusuyla okullar ve fabrikalar kapatıldı. Açılan ateş sonucu küçük bir kız, bir kadın ve bir polis yaralandı. Bir kafe yandı.
Mayıs ayında, Şerif Attaway ve yardımcıları, silahları çekilmiş ve bir isyan için hazırlanıyorlardı, South Valley Caddesi’nden aşağı yuvarlanarak Bay Wilson’ın kırmızı tuğlalı kilisesinin hâlâ ayakta olduğu bir Siyah mahalleye girdiler. Kapı kapı dolaşarak, bazıları günlerce, çoğu suçlama olmaksızın yaklaşık 40 kişiyi tutuklayıp hapse attılar.
Bay Walker hiç karışmadı.
Bay Walker’a beşinci sınıftayken atletizm ve futbolda koçluk yapan beyaz bir adam olan Gary Jordan, “Bununla bir ilgim olduğunu düşünmek isterim” dedi. ‘Yürüyerek forma giremezsin’ dedim. Koşmalısın. Ve antrenman 3’te.’”
Bay Walker’ın kasabada başka beyaz akıl hocaları da vardı, Bay Walker’ın çalıştığı bir benzin istasyonunun sahibi ve anne babasını çalıştıran bir çiftçi de dahil. Bir diğeri matematik öğretmeni Jeanette Caneega’ydı.
Bu yaz, “Okulda bir öğrenci olarak toplumdaki rolü dünyanın ırksal sorunlarını çözmek değildi” dedi.
Bay Walker’ın beyaz olan lise futbol koçu Gary Phillips, “Bölücü olmak istemiyorum,” dedi, “ama Wrightsville’de üzerinde çok fazla baskı olan 18 yaşında bir Siyah çocuk olarak, Bu işe başlamanın benim için en iyi şey olmadığına nasıl veya neden karar vermiş olabileceğini görebiliyor musun?”
Bay Walker kısa süre sonra Wrightsville’den ayrıldı ve bölüm hakkında nadiren konuştu. Bu makale için röportaj yapmayı reddetti. Üniversitedeyken, bir muhabir kendisine evdeki sürtüşmeyi sorduğunda, Bay Walker “çok genç” olduğunu ve “hakkında pek bilmediğim bir şeye karışmak istemediğini” söyledi.
Onlarca yıl sonra yayınlanan bir hatırada, Bay Walker çatışmaya sadece kısaca değindi. Ancak bir yıl önce siyah bir öğrenci ile beyaz müdür arasındaki okul çatışmasını anlattı.
“Beyaz öğrenciler tarafından asla tam olarak kabul edilmedim ve Afrikalı Amerikalı öğrenciler, haklı olup olmadıklarına bakılmaksızın, onlarla birleşememe olarak algıladıkları şey için ya bana kızdılar ya da bana güvenmediler” diye yazdı. “Bu ayrılık, sadece durumdan duruma değişen nedenlerle hayatım boyunca devam edecekti.”
“Halkımı temsil edeceğim fikrinden hiç hoşlanmadım” diye ekledi.
Evde Bir Yabancı
Bugün, Bay Walker’ın gittiği okul, zincirli bir çitin arkasına kapatılmış durumda. Şimdi Herschel Walker Field olarak adlandırılan şeyin yanına yeni bir okul inşa edildi. Kompleks, Herschel Walker Drive’da oturuyor.
Wrightsville’deki öğretmenler, koçlar ve sınıf arkadaşları Bay Walker’ın tavrını hatırlar. Kibar. Mütevazı. Tür. Saygılı.
Kasım ayında ona oy vermeyi planlayanlar da bunlardan bahsetme eğiliminde. Bay Walker’ın ailesine güveniyorlar. Willis bir kaolin madeninde çalışıyordu. Christine bir tekstil fabrikasında çalışıyordu.
Çoğunlukla kendilerine kaldılar ve çocuklarına herkesle iyi geçinmeyi öğrettiler. Bay Walker annesi hakkında şöyle yazdı: “İyi bir Hıristiyan kadın, bize rengin görünmez olduğunu da öğretti.”
Güçlü sporculardan oluşan bir ailede olan Bay Walker, lisenin ikinci yılına kadar neredeyse hiç fark edilmedi. Anlattığına göre, o kadar az arkadaşı olan tombul bir kekemeydi ki, onunla konuşmaları için çocuklara para veriyordu. Anılarında, kurtların kabuslarının musallat olduğunu ve karanlıktan ve Klan’dan “korktuğunu” yazdı.
Memleketinde bile kendini bir yabancı olarak resmetti.
Walker, “Ben dışlanmış, kekeme-güçlü-şişman-fakir-yol-yol-yolları-yaşayan-aptal-ülke-öteki-olduğum için kimse ilişki kurmak istemedi” diye yazdı.
Bay Walker, gençlik yıllarının başlarında kitaplarda kayboldu ve kendini zindeliğe adadı. Örnek bir öğrenci, Beta Kulübü adlı bir onur topluluğunun üyesi oldu. Kulübü yöneten öğretmen Bayan Caneega, “onun gibi çocuklarla dolu bir sınıfı olsaydı” ücretsiz ders vereceğini söyleyerek şaka yaptı.
Kasabada ağırlık odası olmayan Bay Walker, ağaçlardan barfiks çekti ve demiryolu rayları boyunca çıplak ayakla koştu. Koç Bay Jordan, Bay Walker’ın etrafına bir kemer sardı, ona zincirler bağladı ve Georgia’nın kırmızı toprağında kamyon lastiklerini çektirdi.
Bay Walker, hem sürat koşularında hem de gülle atmada eyalet şampiyonluğu kazandı ve Johnson County’yi son yılında bir futbol eyalet şampiyonluğuna götürdü.
Ülkenin en iyi kolej koçları Wrightsville’e akın etti. Bazıları helikopterle geldi ve okulun yanındaki bir alana indi. Bay Walker, 1980’in çalkantılı baharı boyunca bir kararı aylarca erteledi.
1964’ten 1988’e kadar Georgia’nın teknik direktörü Vince Dooley, “Bunun bir kısmı, çok kaçmış olabilir, diğer insanlara veda etmek istemedi ve onları biraz tanıdıktan sonra teşekkür etmek istemedi” dedi.
Bay Walker yazı tura attı. Paskalya gecesi Gürcistan’a indi.
Bir jeton? Bay Walker’ın biyografisinin birçok detayı masallara doğru eğiliyor. Yakın zamana kadar, gerçekten önemli değildi. Bay Walker sadece bir spor efsanesiydi, dönen efsaneler.
Ancak bir Senato adayına yakışan inceleme büyüdükçe, Bay Walker’ın, sınıfının ilk yüzde 1’inde (hayır) Gürcistan’dan mezun olmak (hayır) gibi temel özgeçmiş gerçekleri hakkında bir kurgu ve yanlış yönlendirme tedarikçisi olduğu tespit edildi. ; şirketlerinin büyüklüğü, kapsamı ve başarısı hakkında (tümü abartılı); FBI da dahil olmak üzere kolluk kuvvetlerinde çalışmak hakkında (yapmadı); ve onun çocuk sayısı hakkında.
Adaylığı, Bay Walker’ın bir düzine “değişkeni” veya alternatif kişilikleri tanımladığı 2008 tarihli “Özgür Kalmak: Ayrışmalı Kimlik Bozukluğu ile Yaşamım” adlı anısını yeniden ortaya çıkardı. Bay Walker’ın akıl sağlığı ile mücadelesine dair hikayeleri yeniden alevlendirdi, seçmenlere şiddet eğilimlerini (öldürmek istediğini söylediği bir adamı kısaca takip etme), intihar düşüncelerini (Akıllı bir arabada neredeyse kendini öldüren Bay Walker) hatırlattı. Garajında, ara sıra tabancayla Rus ruleti oynadığını söyledi) ve aldatma.
Özellikle futbol sonrası hayatı, bir kısmı kitapta açıklanan, düzensiz bir davranış akışı oldu. Bay Walker’ın siyasete girmesi, yaklaşık 20 yıllık eski karısına ve merhum kız arkadaşına karşı tacizde bulunduğu ve ölüm tehditleri savurduğu iddialarıyla ilgili yeni ayrıntılarla ilgili hikayelere yol açtı.
İddiaları reddetti ve sıklıkla “akıl hastalığı damgasını sona erdirmek için mücadele ettiğini” söyleyerek geçmişiyle ilgili soruları saptırdı.
Bu tür konular Bay Walker’ın kampanyasını rayından çıkarmadı. Bay Walker’ın 1980’deki ilk üniversite golü, Georgia’nın kolektif ruhunun derinliklerine kazınmış. (“Oh, Herschel Walker! Yüce Tanrım, iki adamın arasından geçti!” diye bağırdı radyo spikeri Larry Munson.)
Bay Walker, Georgia’nın kampüsüne geldiğinde, futbol takımının entegrasyonunun üzerinden on yıldan az bir zaman geçmişti – ülkede bunu yapan son takımlardan biri. Bulldogları ulusal bir şampiyonaya götürdüğünde, Sugar Bowl’da Notre Dame’a karşı ayrı bir omuzla oynarken, okulun çoğunlukla beyaz hayran kitlesi arasında neredeyse anında bir kahraman oldu.
The Times’tan Dave Anderson, oyundan “Superdome’daki özel bir kutuda” yazdı, “Gürcistan’daki en önemli ikinci vatandaş dün en önemlisine baktı. Başkan Carter, Herschel Walker’ın bir futbol topuyla koşmasını izliyordu.
Bay Walker, küçük yılında Heisman Kupasını kazandıktan sonra Georgia’dan ayrıldı ve yeni Amerika Birleşik Devletleri Futbol Ligi’ne imza attı. Eyalet yasa koyucuları, Bay Walker’ın gidişinin yasını tutmak için Georgia’nın kırmızı ve siyah renklerinde kol bantları taktı.
Takım, New Jersey Generals ile ikinci sezonundan önce, 37 yaşındaki New York emlak geliştiricisi Bay Trump tarafından satın alındı.
Bay Walker 2008’de “Birçok yönden Bay Trump bana akıl hocası oldu ve ben de kendimi ve iş uygulamalarımı ondan sonra modelledim” diye yazmıştı.
‘Koş Herschel, Koş’
Jaemor Farms’ta hafta içi bunaltıcı bir yaz gününde, büyük bir ürün, kırsal bir otoyolda duruyor, alışveriş yapanlar olgun şeftalileri okşadı ve dondurma örnekleri aldı.
Bay Walker, hâlâ bir tişört ve gündelik pantolonuyla içeri girdi, arkasından da gevşek bir işleyici yığını vardı. Başlar döndü. Ağızlar açıldı. Yaşlı bir kadın kocasına haber vermek için arabasına koştu.
Ailesi, politikacılar için geleneksel bir kampanya durağı olan Jaemor Farms’ın sahibi olan Drew Echols, “Daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim” dedi. Başını salladı ve güldü. “Çünkü hepsi onu tanıyor. O Herschel Walker.”
Bay Walker’ı Georgia’nın parlak ışıklarına geri döndüren Bay Trump’tı. Bay Walker, 12’si NFL’de olmak üzere 15 sezon profesyonel futbol oynadı. Çok ünlüydü ama üniversite kariyerinin başarısını bir daha asla yakalayamadı.
“Efsanevi Herschel Walker, Georgia’daki Birleşik Devletler Senatosu’na aday olsa harika olmaz mıydı?” Bay Trump, Mart 2021’de yayınlanan bir açıklamada şunları ekledi: “Herschel’i çalıştırın, koşun!”
Ve Bay Walker yaptı. Göreceli vitriol eksikliğiyle öne çıktığı Trump mitinglerinde göründü. Bay Walker’ın doğasında abartılı sözler yok, ancak o, Trump’ın yazılı olmayan, bazen tutarsız açıklamalara olan tutkusunu paylaşıyor.
Örneğin Temmuz ayında, Bay Walker, Çin ve iklim değişikliğini tartışırken, Gürcistan’ın “iyi havasının Çin’e akmaya karar verdiğini” ve Çin’in Gürcistan’a dönen “kötü havasının” yerini aldığını söyledi. “Onu temizlememiz gerek,” dedi. Ve Mayıs’ta Teksas, Uvalde’deki okul saldırılarından sonra, “Kabil, Abel’ı öldürdü ve bu bizim için bir sorun” diye başlayan bir münzevi konuşma yaptı.
Halka açık performansları, Bay Walker’ın neden koşmayı seçtiği ve seçildiği hakkında soruları gündeme getiriyor.
Atlanta’daki Emory Üniversitesi’nde Afro-Amerikan siyaseti öğreten doçent Andra Gillespie, Bay Walker’ın yaygın olarak “asal zamana hazır olmayan” biri olarak görüldüğünü söylüyor. “Cumhuriyet’in kendisini aday gösterme stratejisine şüpheyle yaklaşan Siyah seçmenler için bu, sadece tokenizm olarak gördüklerini andırıyor.”
Son kampanya entrikalarının çoğu, Bay Walker’ın vaaz vererek hayatını kürsüden kazanan Bay Warnock’u tartışıp tartışmayacağı üzerineydi. (İkisi bu ay bir tartışmada karşı karşıya gelecek.) Bay Walker küçük konuşmalarda daha rahat. Bir ömür boyu imza arayanlar, hızlı etkileşimler ve ona gülümseyen insanlar ile onu rahat ettirdi.
Jaemor Çiftlikleri’nde Bay Walker, hepsi beyaz olan yaklaşık bir düzine yerel çiftçiyle arka odada buluştu. Yanında iki cilalı beyaz eski devlet politikacısı, Terry Rogers ve Butch Miller, insan koltuk değnekleri gibi, Bay Walker ne zaman alışık olmadığı bir araziye girse tartışmayı ilerletiyordu.
Bay Walker, Demokratların çiftçileri elektrikli biçerdöverleri kullanmaya zorlamak istedikleri konusunda yarı şaka yaptı. Gruba kendisinin kırsal Wrightsville’den olduğunu hatırlattı. Dedesinin pamuk ve bezelye yetiştirdiğini söyledi.
Bay Walker, “Seçime yardım ederdim,” dedi. “Saman balyalamaya başlamak için bir yükseltme olduğunu düşündüm.”
Çiftçiler bilerek güldüler. Ardından Bay Walker, Çin, TikTok ve Archie Bunker hakkında açıklamalarda bulundu.
Georgia’nın nüfusunun üçte biri Siyah, ancak Bay Walker’ın kampanya ekibi ve onu izlemek için toplanan kalabalıklar neredeyse tamamen beyaz.
Muhafazakar bir talk-show sunucusu olan Martha Zoller, “Onun desteğiyle ilgili ölçemeyeceğiniz şey, daha önce hiç oy vermemiş, katılmamış, ancak onu Gürcistan’daki futbol günlerinden tanıyan kaç kişiyi çekeceğidir” dedi. ve Gürcistan’daki siyasi uzman, dedi.
Eski bir Cumhuriyetçi eyalet yasa koyucusu ve şimdi bir siyasi danışman olan Bay Rogers, Bulldogs’un 1980’den beri ilk ulusal şampiyonluk sezonundan çıktığını belirtti.
“Bu seçim futbol sezonunda yapılıyor” dedi. “Bence bu çok yol kat ediyor – özellikle de Georgia kazanmaya devam ederse.”
Gürcistan futboluna yapılan göndermeler çok şey anlatıyor. Atina’daki Sanford Stadyumu, bu ülkedeki birçok büyük spor salonu gibi, çoğunlukla beyaz bir hayran kitlesinin çoğunlukla Siyah sporcuları alkışladığı bir yer olmaya devam ediyor. Uzun süredir emekli olan 34 numaralı forması olan Bay Walker, Siyahi kayıtların yaklaşık yüzde 8 olduğu bir üniversite için kendini iyi hissettiren nostaljiye bir bağlantıdır.
Bir politikacı olarak Bay Walker, Amerika’daki ırkla ilgili mesajlarını olumlu tutmaya çalışıyor. Siyah erkeklere yönelik şiddeti ele almadan polis yanlısı olduğunu söylüyor. Seçmen sahtekarlığı hakkında asılsız iddialar yayar, ancak seçmenlerin baskı altına alınmasına değinmez. Demokratların “cömert insanlarla dolu büyük bir ülkeyi” bölmek için ırkı kullandığını söylüyor.
Ağustos ayında Wrightsville’deki bir kampanya durağında, neredeyse tamamı beyaz olan bir oda dolusu kadınla, “Kimsenin size ırkçı olduğunuzu söylemesine izin vermeyin” dedi.
Geride ne kaldı
Wrightsville’de değişim yavaş ilerliyor. Bay Walker’ın geçen yıl memleketi için söylediği gibi, “Eğer yaşamak için bir yılınız varsa, oraya taşınırsınız. Çünkü o yıl sonsuza kadar. Aynı eski aynı eski.”
Bay Walker kırk yıl önce ayrıldığından beri, Bay Walker’ın annesinin çalıştığı fabrika da dahil olmak üzere bölgedeki birçok tekstil fabrikası kapandı. Yani bir pencere fabrikanız ve bir et paketleme fabrikanız olsun. Şehir merkezindeki vitrinler boşaldı.
Johnson County’deki medyan hane geliri yılda yaklaşık 42.000 dolar. Sakinlerin yaklaşık dörtte biri yoksulluk içinde yaşıyor. Irk ayrımı yumuşadı, ancak yavaş yavaş. 2003 gibi yakın bir tarihte, Wrightsville, hala ayrı balolar düzenleyen birkaç küçük Güney kasabasından biri olduğu için dikkat çekti.
Adliye binasının karşısında Kreative Kreations adında bir çiçek ve koleksiyon mağazası var. Bu yaz vitrinleri Bay Walker için kampanya işaretleri ile süslendi. “Herschel Run’ı Çalıştırın”, vitrinin üzerinde daha büyük bir pankart okuyun.
Beyaz olan ve Bay Walker’dan neredeyse on yaş daha genç olan mağaza sahibi Kevin Price, Wrightsville’de büyüdü ve ailesini “her cumartesi sabahı toplanıp Bulldogs’un oyununu izlemek için Atina’ya gittiğini” hatırladı.
Bay Price, “Herschel’i burada, memleketinde tanıtmak için daha fazlasını yapmalıyız” dedi.
Caddenin karşısındaki gölgeli bir bankta, Lisa Graddy adında bir kadın, Bay Walker’ın tam olarak nereye koştuğunu merak etti.
Bayan Graddy, “Memleketini unuttu” dedi.
Tam olarak o ve diğer Siyah sakinlerin Bay Walker’dan beklediği şey bulanık. Yatırım, temsil, empati ve katılımın bir birleşimidir.
Şöhretini, servetini ve şimdi de siyasi duruşunu neden geride bıraktıklarının sesini yükseltmek için kullanmadığını soruyorlar. 1980’de gündeme gelen ve 2022’de yankılanan bir soru.
Eski takım arkadaşı Tommy Jenkins, sorunun cevabının çok basit olduğunu söyledi. Bay Jenkins, takımı boykot eden ve protestolara katılan Siyah atletler arasındaydı.
Bay Walker’a oy vermeyi planlayan Black Wrightsville sakini Bay Jenkins, “Birçok insan onu ayağa kalkmadığı için eleştirdi, ama Herschel’in bunu neden yapmadığını anladım” dedi. “Kariyerini mahvederdi.”
Christian Boone, Georgia’dan gelen haberlere katkıda bulundu. Alain Delaquérière araştırmaya katkıda bulundu.