kulak misafiri
Sevgili günlük:
M104’teydim ve bir kadın telefonuyla yüksek sesle konuşuyordu. Konuştuğu kişiye eski sevgilisini kıskandırmak için bir erkekle nasıl flört ettiğini anlatıyordu.
Bir noktada sesi bir mırıltıya dönüştü ve karşısında oturan adam sözünü kesti.
“Özür dilerim, lütfen sesini yükseltir misin?” dedi. “Bir şekilde düştü ve ne olduğunu duyamadık.”
Diğer yolcular alkışladı.
— Sarmaşık Mansky
çörek adam
Sevgili günlük:
1950’ydi. Büyükannem beni okuldan sonra Avenue B yakınlarındaki Yedinci Cadde’den alır ve beni dondurma ve çubuk kraker ya da başka bir şey yemeye götürürdü.
Bu özel günde, jöleli çörekler için en sevdiğim yer olan Second Avenue Griddle’a gideceğimizi söyledi. Çıtır şekerle kaplandılar. Onları her yerde ısırabilirsin ve gerçek ahududu reçeli parmak uçlarına sızar.
İkinci Cadde’ye giden üç uzun cadde bloğunu yürürken heyecanımı güçlükle bastırabildim. Dükkana girdik ve tezgahtar bana yağlı kağıttan bir çörek verdi. Onu ısırdım ve hemen yüzümün her yerinde jöle oldu. Çörek cennetindeydim.
Görevli, tezgahın arkasına geçmemi işaret etti. Bir tepsi taze pişmiş donutları işaret etti ve bana ayak bileklerime sarkan temiz beyaz bir önlük verdi. Sonra bana yağlı kağıttan bir çörek verdi ve onu jöle makinesinin ağzına nasıl kaydıracağımı gösterdi.
Serbest elimle, jölenin diğer taraftan dışarı fırlamadan çöreğe akması için makinenin kolunu yavaşça aşağı bastıracaktım. İşleri ilerletmek için yeterince yetkin oldum ve kısa sürede tüm çörekler doldu.
İşim bitince ellerimi yıkadım ve önlüğü geri verdim. Büyükannem ve ben eve gittik.
Yürürken, “Lenny Amcan seni çok seviyor olmalı,” dedi. “Dükkânın sahibi gelseydi, başı büyük belaya girerdi.”
— Sandy Snyder
Özel durum
Sevgili günlük:
6 trenindeydim. Karşımda tam kurumsal üniforma giymiş yaşlı bir adam vardı: takım elbise, kravat, ayakkabılar bir ayna yansımasına parlıyordu.
Elinde eczane parıltısı ve koyu renklerle kaplı kağıt bir hediye çantası vardı. Elinde el yazısıyla “Herb” yazan sessiz sarı bir zarf tutuyordu.
Kartı zarftan çıkardı, bir süre baktı ve gülümsedi.
Durağım geldi. Trenden indim ve eve yürümeye başladım, giderken merak ettim: emeklilik mi? doğum günü?
Her halükarda, Herb, bir şeyin seni gülümsetmesine sevindim.
– Abigail Blackburn
Owen
Sevgili günlük:
Annem bu yılın başlarında öldü. Ani ve beklenmedik oldu. Takip eden haftalarda çocuklarıma ek olarak babamın devasını alıyordum. O kadar meşguldüm ki ağlayacak halim bile yoktu.
Yaklaşık bir ay sonra, Fotografiska Müzesi’ne gitmek ve ardından yakınlardaki kocamla öğle yemeği için buluşmak için işten bir gün izin aldım.
Çıplak fotoğraf sergisini izledikten sonra, doğrudan sanatçının annesinin yaşamının ve ölümünün kronolojisi olan bir sergiye girdim.
Bir önceki ayın ağırlığı ve sanatçıyla beklenmedik bağlantı beni çok etkiledi. Çoğunluğu boş olan müzeye oturup hıçkıra hıçkıra ağladım.
Orada karanlık odada sessiz ve göze çarpmamaya çalıştım ama çok geçmeden bir adam bana yaklaştı ve iyi olup olmadığımı sordu.
Ona annemin yakın zamanda öldüğünü ve onu çok özlediğimi söyledim.
Yanıma oturdu, kibarca onayımı aldıktan sonra sırtımı ovuşturdu ve ihtiyacım olduğu sürece benimle oturacağını söyledi.
adını sordum.
Owen, dedi.
Benimkini sordu.
Suzie, diye cevap verdim.
Ve annemin?
Stephanie.
Bizi kalbinde tutacağını söyledi ve sarılmaya ihtiyacım olup olmadığını sordu.
Yaptım. Topuklu ayakkabılarla bile, tamamen bir yabancıyı kucaklamak ve omzuna hıçkırmak için parmak uçlarında durdum. Ona tüm varlığımla teşekkür ettim.
Son sergiyi atladım ve kocamla buluşmak için koştum. Neden bilmiyorum ama Owen’ın yüzünü ışıkta görmeye dayanamadım.
— Suzanna Publicker Mettham
Doldurulmuş Bavullar
Sevgili günlük:
Uzun zamandır beklediğimiz New York’a tatile gittik, valizlerimizi konaklamamız için ihtiyacımız olduğunu düşündüğümüz tüm giysi ve banyo malzemeleriyle doldurduk.
Otelimize vardığımızda, belboy çantaları bir arabaya kaldırmakta zorlandı. Birkaç dakika sonra durakladı.
“Bir dahaki sefere evde bir şey bırak,” dedi.
— Jack Richter
Tüm son girişleri ve gönderim yönergelerimizi okuyun . Bize [email protected] e-posta adresinden ulaşın veya Twitter’da @NYTMetro’yu takip edin.
Agnes Lee’nin çizimleri