Rigoberto Torres, 1960 yılında Porto Riko’da doğdu ama Bronx’ta büyüdü. John Ahearn, 1951’de Binghamton, NY’de doğdu ve 80’lerin başında şehir merkezindeki arka sahne yoluyla Bronx’a yerleşti. On yılı aşkın bir süredir ikili, açık hava stüdyo oturumlarında Güney Bronx komşularının renkli, gerçek hayattan kalma rölyeflerini üreterek, kalabalıkları çekerek, arkadaşlar edinerek ve arka plan yaparak ikonik tarzlarını geliştirdiler. Ancak bu günlerde, Torres yılın büyük bir bölümünde Orlando, Fla. yakınlarında yaşıyor ve Ahearn Harlem’de yaşıyor. İkisi hala Bronx’ta bir lastik dükkanının üzerinde bir stüdyoyu paylaşıyor. Tamircilerden ikisinin kabartması kiremit gibi duvarda asılıdır.
Her iki sanatçı da Bronx’tan. Ve ikisi de değil. Ama ne olmuş yani? Ahearn ve Torres’in 1991’den bu yana yaptığı en büyük anket olan “Swagger and Tenderness” (“Arrogancia y Ternura”), Bronx Sanat Müzesi’nde. Bronx kültürünün Bronx’a dönüşü olarak faturalandırılıyor – sergilenen yayınların çoğu Bronx sakinlerini tasvir ettiği için öyle. Birçoğu geçen Çarşamba günü özel açılışa ya da bir Cumartesi günü halka ya da her ikisine de genç hallerinin heykeliyle poz vermek ya da sevdikleri birinin alçı görüntüsüne kollarını dolamak için geldi.
“Swagger and Tenderness” aynı zamanda Ahearn ve Torres’e eşit fatura veren ilk büyük sergi olarak satılıyor ki bu da doğru ama daha aldatıcı bir iddia. Bronx rölyefleri, haklı olarak kutsanan güçlü ve karmaşık bir çalışma bütünüdür, oysa onları eşit şekilde yapan iki adam farklı türde başarılar bulmuştur.
Yıllar boyunca kataloglarda ve profillerde yeniden anlatılan ortaklıklarının hikayesi şöyle: 1979’da Ahearn, Bronx’un öncü galerisi (1978-93) Fashion Moda’da gönüllülerin kafalarını alçıya alıp duvara asmıştı. duvar. Torres kontrol etmeye geldi ve hiç ayrılmadı. Arka tarih geçmişi olan ve özgünlüğe aç olan Ahearn, oraya ilk ulaşan oldu; ancak Torres, Botanica heykelcikleri için bir fabrikada çalışma deneyimi ve İspanyolca konuşan topluma giriş kapısı ile işbirliğini bir sonraki seviyeye taşıdı: Ahearn’ü Bronx’u evi olarak adlandırmaya ikna etti.
1991’de Ahearn ünlüydü. Torres de İspanya’daki ilk kişisel sergisiyle gayet iyi durumdaydı. Sonra Percent for Arka, Güney Bronx’taki 44. Bölge yakınlarındaki bir trafik üçgeni için üç heykel yapması için Ahearn’ü (Torres’i değil) görevlendirdi. Bronx sakinlerini kaidelere oturtmaya karar verdi: “Raymond ve Toby”, köpeğiyle kapüşonlu bir adam; Bir müzik setinin üzerinde duran basketbol topuyla gömleksiz bir adam olan “Corey”; tekerlekli paten kullanan Daleesha adında bir kız. Bronzlar nihayet 1992’de takıldığında, tepki hemen geldi. Muhaliflerine göre, Raymond bir uyuşturucu satıcısına benziyordu, Corey tembel görünüyordu, Daleesha yetersiz beslenmiş görünüyordu. New York Post, “siyah karşıtı” arka’yı finanse eden kamu parasına kızdı ve bir polisin heykelleri “inanılmaz” olarak nitelendirdiğini aktardı. Eleştirmen Glenn O’Brien, Artforum’da şöyle karşılık verdi: “Belki de bu çalışmaları politik olarak yanlış yapan şey, inanılmaz olmaları değil, aslında çok inandırıcı olmalarıdır.”
Belki Spike Lee bir müzik setiyle paçayı sıyırabilirdi ama Ahearn gibi beyaz bir sanatçı bunu başaramaz (“Corey”in eski bir fiberglas versiyonunda onun yerine küçük bir merdivende duruyor). Belki de Torres’in adı basmakalıpları kandırma suçlamalarını yumuşatabilirdi. Ama Ahearn’ün komisyonuydu. Komşularıyla savaşmak yerine, bir haftadan kısa bir süre sonra bronzları kaldırdı ve kariyeri sakinleşti.
30 yıl ileri sar. Bronx’ta ikamet eden, aktivist ve gösterinin iki küratöründen biri olan Ron Kavanaugh, “Sevinci yükseltmek istedik” dedi. Bronx’un Yandığı dönem – özellikle haberlerde – “Birçok heykelin yaratıldığı o dönemi taklit etmek istemedik”. Görünen esere bakılırsa, bu çok gergin görünen kimsenin olmadığı, kimsenin sigara içmediği anlamına gelir. “Fare Katilleri” yok, “Alnında Isırık Olan Luis” yok. “Corey” ve “Raymond ve Toby” versiyonları burada, ancak görüntülerinin kışkırttığı tartışmaya bir gönderme değil – bunun Ahearn ve Torres’in 1991’den beri ilk büyük anketi olmasının nedeni değil – tarihlerinin şimdiyle uyuşmasının nedeni değil.
“Havalılık ve Hassasiyet”i görmenin iki yolu vardır. Biri neşeli. Sergi, arka tarih olarak başarılı olmak için biraz fazla pembe, burada pek çok hit olmasına rağmen – bunun yerine, kendinizi arka’da görmek gibi temel bir ihtiyacı karşılayan, geniş ölçüde okunaklı, yaşamı onaylayan heykeller sunuyor. Diğer görüş eleştireldir – değişen bir dünyada yol alan, ne kadar ilerici ve toplum odaklı olduğunu göstermek için kendi kendine tökezleyen bir kurumun resmi. Onlar aynı yüzün iki yüzü.
Güzel Sanatlar ve Sergiler Özel Bölümü
- Daha büyük ve daha iyi :Covid-19 salgını müzeleri aylarca kapanmaya, personel ve giderleri kısmaya zorlarken, müzelerin birçoğu yine de iddialı yenilemeler veya yeni binalar konusunda ilerleme kaydetti.
- Siyahi Sanatçılara Bir Övgü:Ülke genelindeki dört müze, bu sonbaharda Afrikalı ve Afrikalı Amerikalı sanatçıların çalışmalarını tanıtan sergiler düzenleyerek tutum ve önceliklerde bir değişikliğe işaret ediyor.
- Yeni ve eski : Kaliforniya’da müzeler Latino ve Chicano arka ve sanatçılarını kutluyor ve kucaklıyor. Ve La Brea Katran Çukurları ve Müzesi, ziyaretçileri iklim değişikliğinin gerçekleri hakkında meşgul etmek için çalışıyor.
- Kültürel Düzeltme:Koleksiyonlarından Columbus’a yapılan tüm göndermeleri kaldıran Denver Arka Müzesi, Latin Amerika arka üzerine yeni bir sergiye kucak açtı.
- Özel Bölümden Daha Fazlası:Müzeler, galeriler ve müzayede evleri kapılarını her zamankinden daha geniş bir şekilde yeni sanatçılara, yeni kavramlara ve yeni geleneklere açıyor.
Cumartesi öğleden sonraki halka açık açılış, farklı ve coşkulu bir kalabalığın ilgisini çekti: büyükanne ve büyükbabalar, ebeveynler ve kucaktaki bebekler. Sergi, Porto Riko bayrağı tasarımına sahip bir domino masası ve “lütfen dokunun” talimatı içeriyor. Her zaman meşguldü ve skelly tahtasının yanındaki soluk mavi kanepe de öyleydi, ancak skelly oynarken gördüğüm tek kişi, pudramsı, mağrur görünüşlü büstü odada asılı duran Willie’ydi. Ahearn’ün ikiz kardeşi Charlie Ahearn, yönettiği ve Bronx kültürünü ana akıma taşıyan 1983 yapımı hip-hop filminden “Wild Style” kamyon şoförü çizgi, schwag giyerek kalabalığın arasından fırladı.
Eric ve Megan Rivera ile tanıştım. En az 10 yıldır müzeye gitmemişlerdi ama Megan gösteride gerçek insanları, “gerçek tarihi” tanıdı. Kurulumda Mashell Black çalıştı. Gök mavisi duvarlar hakkında “Uygularken maviye şüpheyle bakıyordum,” dedi, “ama şimdi onu gördüğüme göre, portreleri biraz daha samimi kıldığını düşünüyorum.” Her kabartmanın bir spot ışığı vardır. “Bütün beyazların içinde kaybolmuş olacaklarını düşünüyorum.”
1980’de iki sanatçıyla arkadaş olan bir bariton olan Michael Weathers, Celine Dion’un “My Heart Will Go On” adlı eserinin a capella mısralarını söyledi. Babasıyla olan portresi müzede asılıdır. Her oyuncu kadrosunun bir hikayesi vardır. Göz hizasındaki rölyef galerileri insanlarla dolduğunda, etten ve alçıdan kafalar birbirine karışıyor ve hikaye anlatmaya başlarsanız duramayacakmışsınız gibi geliyor.
Bronx Müzesi, Ahearn-Torres gösterisini organize etmesi için bağımsız bir küratör olan Amy Rosenblum-Martín’i görevlendirdi. O da, Ahearn ve Torres’in en ünlüsü olabilecek, ip atlayan dört Bronx kızının 1982 duvar resmi olan “Double Dutch”ı gördüğünü hatırlayan Bronx yazarı Kavanaugh’u getirdi. Her Bronx Müzesi gösterisinde olduğu gibi, “Swagger and Tenderness”, uzun süredir güvenlik şefleri olan Moises Rivera da dahil olmak üzere bir grup topluluk danışmanından girdi aldı.
Müze, hizmet verdiği mahalleleri açıkça önemsiyor. Ayrıca, müzelerin 90’lardan bu yana herhangi bir noktadan daha fazla siyasi yumurta kabuğu üzerinde olduğu bir zamanda, mesafeli olma, sahiplenme ve sömürü suçlamalarına karşı anlaşılır bir şekilde temkinli.
2016’da Bronx Müzesi, o zamanki yönetmen Holly Block’un ölçülü ama aktivist yaklaşımına itiraz eden iki mütevelli heyetinin alenen ayrılmasına katlandı. Block 2017’de vefat etti, ancak fikirleri – topluluk desteği, ücretsiz giriş – orada hala yankılanıyor. Bronx Müzesi tantanayla Şubat 2020’de Jasmine Wahi’yi ilk Holly Block sosyal adalet küratörü olarak işe aldı.
Sonra Kovid. Geçen Aralık ayında Wahi istifa etti. Yorum yapması istenen müzenin yönetici direktörü Klaudio Rodriguez, pandemi nedeniyle “zaman çizelgelerinin ve çıktıların değiştirildiğini ve görev süresinin kesintiye uğradığını” öne sürdü ve müze, Wahi’nin düzenlediği iki sergi için minnettarlığını sürdürse de, uzatılmış bir süre üzerinde anlaşamadılar. sözleşme. Küratör, Instagram’da istifasını “çeşitli nedenlere” bağladı ve şu gönderiyi imzaladı: “Sosyal Adalet ve Eşitlik çalışmasının WSCP [Beyaz Üstünlükçü Kapitalist Ataerkillik] yapılarını aktif bir şekilde ortadan kaldırması ve her yönüyle angaje olması gerektiğine inanan bir Kültür Çalışanı.” bir kurumun.”
Bu arka plana karşı, “Swagger and Tenderness” müzenin 50. yıldönümünü ve yenilenmiş bir güney kanadı için büyük bir kampanyayı manşet yapıyor. Yeniden tasarım, şu anda bloğun ortasındaki bir otobüs durağının arkasına sıkışmış olan girişi, olması gerektiği gibi hissettirdiği 165. Cadde ile Büyük Yolcu Salonu’nun köşesine yerleştirecek. 12 Kasım’daki çifte Hollanda yarışması gibi halka açık programları sıralıyorlar.
Resepsiyondaki haritalar, ziyaretçileri Longwood Bulvarı çevresinde kümelenmiş Double Dutch da dahil olmak üzere Doğu Bronx’ta kalan üç Ahearn/Torres duvar resmine yönlendiriyor. Haritada yok, ama müzenin birkaç blok kuzeyinde 44. Bölge var, burada şimdi üçgeni bir sırım ağacı ve öldürülen subaylar için bir anıt kaplıyor. Birkaç blok ötede, Ahearn ve Torres’in ilk alçılarından bazılarını astıkları tuğla Walton Caddesi apartmanı var. Hala tırnakları görebilirsiniz.
Ahearn, heykellerinde arka tarihten alıntı yapmayı sever; figürleri bir merdivenden iner veya inci küpe takar. Renk konusunda liberaldir – alnınızı mor ve ellerinizi yeşil gölgeleyecektir. Torres, Botanica heykelciklerinin cesur, beneksiz boya işlerini ve havalı fırçalanmış ayrıntılarını tercih ediyor. “Swagger and Tenderness”ta sergilenen uzmanlığı, yanan bir kristal kürenin etrafında duvardan sarkan falcı (Cumartesi günü oradaydı) veya her birinde bir tepsi dolusu çörek dengeleyen fırıncı gibi dinamik dekor ve durumlardır. el, orta adımda durakladı.
Gösterideki 57 kadar heykelin her birinin kökenini çözmek bana göre değil. Alıntılardan bazılarının birden çok versiyonu vardır — benzersiz renk şemaları. Belki Ahearn kendi başına bir versiyon yaptı, ama Torres bir başkasının boyanmasına yardım etti. Sanatçıların ortak projelerini kredilendirmek için kendi yöntemleri var. Liderlik eden Bronx Müzesi duvar etiketleri kesindir.
Yıllar içinde birkaç nitelik değişti. 1991’den Bronx’ta sergilenen “Raymond ve Toby”, şimdi ortak bir çaba olarak listelenirken, son anketlerinde 1986 versiyonu Ahearn’den bahsetti. “Michael Wilson babasını selamlıyor” 1993’te bir Ahearn solo gösterisiydi – ve galeri web sitelerinde hala bu şekilde etiketleniyor – ama Bronx Müzesi’nde “Torres ile” yazıyor. Küratörler bu yönde hata yapmaya istekli görünüyorlar.
Galerilere gelince, eğer bir şey varsa, Ahearn’e doğru hata yapma eğilimindedirler. Hem Los Angeles’ta Charlie James hem de New York’ta Alexander ve Bonin, Ahearn ve Torres işbirliklerini ve solo projeleri sergiliyor ve satıyorlar. Ancak James, Ahearn’ü yalnızca temsil ediyor. Ahearn’ün New York bayileri Alexander ve Bonin, yıllardır Torres’i gayri resmi olarak temsil ediyor, ancak 27 Ekim itibariyle, Torres web sitelerinde sanatçı olarak listelenmiyordu. Nedenini sorduğumda onu eklediler. Sahiplerden biri olan Carolyn Alexander, “Onu resmileştirmenin zamanı gelmişti,” dedi.
Ahearn ve Torres’in şu anki Bronx stüdyosu, bir lastik dükkanından sonraki ikinci stüdyosu. Bundan önce, Bronx’ta bir Doğu Harlem bölgesinden itildikten sonra indikleri bir depo vardı. Eskiden binalarının önündeki kaldırıma kurulurlardı.
Müzenin Torres’in göz ardı edildiği fikri hakkında ne düşündüklerini sordum. Ahearn, 1991’de Houston’da yaptıkları anket “South Bronx Hall of Fame” kataloğunun kapağına dokundu. “Orada ne okuyorsun?”
John Ahearn / Rigoberto Torres diyor. Yine de, Torres’in bir desteği hak ettiğini kabul ediyor. Houston kataloğunun önsözü şöyle başlıyor: “Bu sergi, John Ahearn’ün Rigoberto Torres ile işbirliği içinde yaptığı işlerin bütününü kutluyor…”
Torres, “John’u gidip Walton Bulvarı’nda yaşaması için davet ettim ve birlikte çalışıyorduk,” dedi. “Ondan sonra Porto Riko’ya gitmeye ve bunu kendi başıma yapıp yapamayacağımı görmeye karar verdim. Gerçekte olduğum kişi olmaya çalışıyordum, bilirsin, bir sanatçı olmaya. Ve anladılar. Ama ben gerçekten Porto Rikolu değildim. Ben bir New Yorkluydum.”
Havalı ve Hassasiyet: John Ahearn ve Rigoberto Torres’in Güney Bronx Portreleri
30 Nisan’a kadar Bronx Sanat Müzesi’nde, 1040 Grand Concourse, Bronx, 718-681-6000, bronxmuseum.org.
__