Uzaktan bakıldığında mezarlık İsrail’deki diğer mezarlıklara çok benziyor ama mezarları yakından incelediğinizde şaşırtıcı bir gerçek ortaya çıkıyor: Burada Yahudiler, Müslümanlar ve Hıristiyanlar gömülü.
Mezarlık, Tel Aviv ile Kudüs arasındaki ana otoyolun yakınında küçük bir köy olan Barış Vahası’nda bulunuyor ve hepsi İsrail vatandaşı olan yaklaşık 70 Arap ve Yahudi aileye ev sahipliği yapıyor. yan yana, ortak bir yaşam.
Bu köyde çocuklar okulda hem Arapça hem de İbranice öğreniyor ve Hanuka, Ramazan ve Noel’i kutluyorlar.
Köyün ilk Arap ailesinden birinin çocuğu olarak köyde dünyaya gelen 34 yaşındaki Parıltı Najjar, “Burada güzel bir çocukluk geçirdim” dedi. “Kendimi tamamen özgür hissettim, bu da İsrail’de yaşayan bir Arap kızı olarak nadir görülen bir şey.”
Okulun müdürü, köyün Arap sakinlerinin tercih ettiği isimle İsrail’in Filistin vatandaşıdır. İnançlarına bakılmaksızın tüm sakinler için kubbeli bir dua ve meditasyon odası olan manevi merkezinin yöneticisi Yahudi. Yakın zamanda yapılan bir seçimden sonra yerel meclisin başkanı Yahudi; selefi Filistinliydi.
Bu güçler dengesi, İsrail’in her zamankinden daha fazla bölünmüş olduğu ve İsrailliler ile Filistinliler arasındaki çatışmayı çözme umutlarının zayıfladığı bir dönemde öne çıkıyor.
Köyün nüfusu İsrail’in toplamının çok küçük bir kısmını oluşturmasına ve yalnızca bu düzeyde bir arada yaşamayı bilinçli olarak arayan insanlardan oluşmasına rağmen, buradaki sakinler hâlâ bunun farklı türde bir gelecek için model oluşturabileceğini umuyor.
Ailesi köyün ilk Yahudi sakinleri arasında yer alan 40 yaşındaki Amit Kitin, “Burada yaşadığınızda ırkçı olmak doğal değil” dedi ve şöyle devam etti: “Birlikte büyüyor olmanız gerçeği büyük bir fark yaratıyor.”
İsrail’de İbranice-Arapça iki dilli adı Neve Şalom/Wahat el-Salam olarak bilinen köy, Mısır’da Yahudi bir ailenin çocuğu olarak doğan ve daha sonra Hıristiyanlığa geçen bir keşiş olan Bruno Hussar tarafından kuruldu. 1972’de nüfusu az olan bir Filistin köyündeki bir manastıra yaklaştı ve yıllardır üzerinde düşündüğü bir fikri ortaya attı: Hıristiyanların, Yahudilerin ve Müslümanların birlikte yaşayabileceği bir yer inşa etmek.
Rahipler ona yakınlardaki çorak bir tepede arazi kiraladılar. Peder Hussar daha sonra tek başına oraya taşındı, bir otobüsü yeni evine dönüştürdü ve vizyonunu tanıtmaya başladı.
Kuruluş yıllarında köyde temel ihtiyaçlar yoktu ve öncü sakinler duş almak için en yakın kasabaya yürümek zorunda kalıyordu. İlk gelenlerden bazıları uzun sürmedi, ancak diğerleri konforlu evlerini mum ışığıyla aydınlatılan teneke barakalarla değiştirmeye istekliydi ve burada aile kurmaya istekliydi.
1994 yılında köy resmi olarak hükümet tarafından tanındı ve bununla birlikte su ve elektrik de geldi.
Zamanla köy, okulda Filistinli ve Yahudi çocuklarla fotoğraf çektirerek aralarında Dalai Lama ve Hillary Clinton’un da bulunduğu küresel barış yapıcılar olarak kimliklerini parlatmak isteyen liderler için bir durak noktası olarak ün kazandı.
Köy, ilk yıllarından bu yana Filistinli ve Yahudi aileler arasında eşit olarak bölünmüş durumda. Yakın zamanda yapılan genişlemeye ve inşa edilen birkaç düzine yeni konut birimine rağmen, burada yaşamak isteyen ailelerin hâlâ uzun bir bekleme listesi var.
Köy, bölgenin başlıca tek tanrılı dinlerinin üçünü de onurlandırıyor, ancak sakinlerin çoğu hayata daha laik bir yaklaşım uyguluyor ve burada tapınak, cami veya kilise yok, ancak birçok sakin kendini hâlâ Yahudi, Müslüman veya Hıristiyan olarak tanımlıyor.
Birçoklarına göre, köyün derin bir çatışmanın acılarını tamamen ortadan kaldırmadan empatiyi derinleştirme yeteneği, çeyrek yüzyıl öncesindeki bir olayda özetleniyor.
1997 yılında, köyde büyüyen ilk nesil çocuklar yetişkinliğe adım atarken, köydeki oğullardan biri olan Tom Kitain, İsrail Savunma Kuvvetleri’nde muharebe askeri olarak hizmet etmek üzere Lübnan’a giderken bir uçak kazasında hayatını kaybetti.
Nur’un ablası Shireen Najjar (43), “Babam her zaman Filistinlilerin bir İsrail askerinin tabutunun arkasında yürürken ağladığı tek zamanın Tom’un cenazesi olduğunu söylerdi” dedi.
Ancak onun ölümü aynı zamanda barışa adanmış bir köyde bile gerginliklerin ve hararetli anlaşmazlıkların kaçınılmaz olduğunu da gösterdi.
Ailesi, zamanının çoğunu geçirdiği köyün basketbol sahasına onun adını vererek yaşamını anmayı önerdi. Çoğunluğu Filistinli olan diğer bazı sakinler, Tom’u kendi halklarının işgaline ve zulmüne aktif olarak katılan bir asker olarak görerek sert itirazlarda bulundular.
Köyde bir oylama yapıldı ve yoğun tartışmaların ardından anıtın yapılması yönünde karar çıktı. Bugün mahkemenin girişinde “Savaşta öldürülen barışın çocuğu Tom Kitain’imizin anısına” yazılı bir plaket asılı.
İsrail’in Yahudi vatandaşları liseden mezun olduktan hemen sonra orduya katılmak zorunda. Ancak çoğu askerden farklı olarak köyün askerleri, hafta sonları eve geldiklerinde ikili bir gerçeklikle yüzleşmek zorunda kalıyor: Omuzlarında tüfeklerle Filistinli komşularının yanından geçiyorlar.
Tom’un kardeşi Amit Kitain ordudaki yerini bulmakta zorlandı, birkaç kez birim değiştirdi ve Batı Şeria’da görevlendirilmekten kaçındı. Askerlikten sonra köye dönmekte de zorlandı.
“Burada Filistinlilerin zorluk yaşadığı konulardan biri de bazılarımızın askere gidiyor olması” dedi. “Fakat bizim için bu bir sadakat meselesiydi.”
Burada büyüyen diğerleri gibi o da ayrılmak zorunda kaldı. Her ne kadar köy çoğunlukla orta sınıf sakinlerden ve birçok doktor, avukat ve profesörden oluşsa da, İsrail’in daha az entegre olmuş bölgeleri gençlere daha fazla iş fırsatı sunuyor.
Najjar kardeşler de ayrıldı. Shireen, Kudüs’ün Eski Kenti’ne taşındı ve burada sırf evine gidebilmek için kontrol noktalarında askerler tarafından düzenli olarak sorguya çekildiğini söyledi. Yetiştiği yerle arasındaki farkın rahatsız edici olduğunu ve küçükken şehitlikten bahsetmeye başlayan en büyük iki oğlu için endişelenmeye başladığını söyledi.
“Çocuklarımın büyüyüp işgale direnmelerini istemedim çünkü Eski Şehir’de kalırsak gidecekleri yer doğal olarak orasıydı” dedi. “Bu yüzden geri döndüm.”
Amit Kitain ve Parıltı Najjar da geri döndü.
Bay Kitain, “Ben bir deneyin parçasıydım, bazıları işe yaradı, bazıları yaramadı ama deneyi çocuklarımızla sürdürüyoruz” dedi. “Bu, her şeyin farklı olabileceğini söyleyen, statükoya karşı bir açıklama.”
Köyün, sakinlerinin yaşamları üzerinde derin bir etkisi olduğu açık olsa da, elli yıllık bir arada yaşama, daha geniş çaplı çatışmaya yönelik herhangi bir somut ders verdi mi?
Toronto Üniversitesi’nde köyle ilgili araştırması üzerine doktora tezini yazan Isabela Dos Santos, insanların barış fikrinin o kadar arındırılabileceğini ve o kadar idealleştirilebileceğini söyledi ki, “bu gerçekten çok uzak bir şey haline geliyor” Ufuk.”
“Köyün yaptığı katkının,” diye devam etti, “bu barış fikrinin karmaşık ve karmaşık olduğunu ve mevsimsel kusurlardan geçtiğini gösteriyor, ancak bu o kadar da imkansız bir hedef değil.”
Geçtiğimiz günlerde topluluk yaz sonu havuz partisi için toplandı. Ebeveynleri gölgeli çimlerin üzerinde sohbet ederken çocuklar da havuzun etrafında eğlendi. Hangi ailenin Arap, hangisinin Yahudi olduğunu ve bu ayrımın neden önemli olduğunu söylemek zordu.
Bay Kitin, “Birlikte yaşayabiliriz” dedi. “Bu bir rüya değil, gerçekten olabilir.”